张野站在村口的老槐树下，天已经黑透了。
他不知道自己为什么会站在这里。半个时辰前，他还在山道上往异兽谷的方向走，脚步快得像在逃命。可走到岔路口的时候，他忽然停住了。往右，是回异兽谷的路；往左，是回张家村的路。他在岔路口站了很久，久到灵牙从归山囊里探出头来，歪着脑袋看他。
然后他转向了左边。不是回村，他只是想站在村口看一眼。只看一眼，看完就走。
赵老栓说他爷爷被陈老先生接走了，他信。老先生做事向来周全，既然留了“守心勿惧”的纸条，就一定会把他最放心不下的事安排好。可他心里还是放不下——不是不信，是想亲眼看看。看看爷爷住了一辈子的屋子，看看院子里的石磨和水井——哪怕只是远远看一眼。
可现在他站在村口，却不敢进去了。不是怕黑风团的人等在村里，他怕的是另一件事。他怕看见那些看着他长大的长辈们用那种眼神看他——警惕的、审视的、带着恐惧的眼神，像看一个怪物。
他上一次站在这个村口，是半个月前。那时候他还是老张家的孙子，是村里最年轻、最懂山性的猎户后生。可现在呢？县衙里的人来找过他，问他跟山里的妖物有什么关系。孙老爷身边那个年轻人知道他是张家村的，知道他姓张，知道他带着一只会治伤的异兽。流言像野火一样烧遍了十里八乡，烧到了张家村。他们现在怎么看他？是把他当成被妖物迷了心窍的可怜虫，还是跟妖物勾结的妖人？
张野不知道。他不敢知道。
“灵牙。”他低声唤了一句。灵牙从归山囊里探出头，仰头看着他，墨色的眼珠亮晶晶的。“你说，我要是进去，他们会怎么对我？”
灵牙歪了歪头，用小脑袋蹭了蹭他的下巴。张野笑了笑，那笑容很淡。他伸手摸了摸灵牙的头顶，然后深吸一口气，走进了村子。
村子里的路他很熟。青石板铺的小路，从他记事起就长这样。哪块石板松了，踩上去会晃；哪块石板长了青苔，下雨天会滑——他都知道。可他从来没有像现在这样，觉得这条路这么长。他走得很慢，脚步放得很轻，不想惊动任何人。只想悄悄走到爷爷家，看一眼，确认屋子还在、院子还在，然后就离开。
可他还是被人发现了。
“谁？”一声低喝从赵老栓家的院子里传出来，紧接着是狗叫声。赵老栓家养的那条黄狗，以前见了他从来不叫，还会摇着尾巴跑过来蹭他的腿。可今天晚上，那条狗叫得又凶又急。
张野的脚步顿住了。他站在路中间，月光照在他身上，把他的影子拉得很长很长。赵老栓举着油灯从院子里探出头来，看见是他，愣住了。
“小野？”老人的声音带着惊讶，“你怎么又回来了？不是让你走吗？”
“保正叔。”张野的声音有些哑，“我……我就是回来看看。看一眼就走。”
赵老栓沉默了一会儿，把油灯举高了些，照着张野的脸。“你爷爷不在。陈老先生派人把他接走了，走的时候好好的，脚也不疼了，还跟我说‘老赵，我孙子要是回来了，你告诉他别惦记我，好好做他该做的事’。”
张野的鼻子一酸。他使劲眨了眨眼，没让眼泪掉下来。“我知道。我就是想回来看看。”
赵老栓看着他，看了很久。然后老人走出来，站在他面前。“进来坐坐？”
张野摇头：“不了。我就是看一眼，看完就走。”
“那你看吧。”赵老栓指了指村子尽头那间黑着灯的小屋，“你爷爷家还是老样子，我没让人动。前几天有人来问过你的事，我什么都没说。我说老张家的孙子是好孩子，从小就懂事，不会跟妖物扯上关系。”
张野抬起头，看着赵老栓。老人的脸上沟壑纵横，被油灯的光照得明明暗暗，可那眼神是温的，像冬天里灶膛里的炭火，不旺，但暖。
“保正叔，你信我？”
赵老栓没有立刻回答。他转过身，对着院子里喊了一声：“把狗拴上，别叫了。”然后他拉着张野的胳膊，在门槛上坐下来。
“小野，你知不知道，你爷爷走之前，跟我说了什么？”老人的声音很轻，“他说，‘老赵，我孙子做的那些事，我知道。他护着那些山里的东西，有人说他傻，有人说他被迷了心窍，可我知道，他是对的。我这辈子在山里打了一辈子猎，杀过的野物数都数不清。可我这孙子，他教会我一件事——野物也是一条命，能不杀，就不杀。’”
张野的眼泪终于掉了下来。他使劲擦了一把，可眼泪越擦越多。
“你爷爷说，他这辈子最骄傲的事，不是打了多少猎物，是养了你这么一个孙子。”赵老栓的声音也有些哑了。
张野捂着脸，哭得浑身发抖。灵牙从归山囊里钻出来，落在他膝盖上，用小脑袋蹭他的手背。赵老栓看见灵牙，愣了一下，却没有像上次那样吓得往后退。他只是看着那只小小的、毛茸茸的异兽，看着它用脑袋蹭张野的手背。
“这就是……那只朏朏？”老人问。
张野点头，把灵牙抱起来。灵牙有些紧张，身子绷得紧紧的，墨色的眼珠警惕地盯着赵老栓，却没有龇牙，也没有嘶吼。它记得这个人，记得那天晚上在山涧边，这个人举着火把带着全村猎户要杀阿赤。可它也记得，最后是这个人力排众议，说了那句“都回去吧，今夜就当没看见”。
“它叫灵牙。”张野的声音还带着哭腔，“是陈老先生养的，后来跟了我。”
赵老栓看着灵牙，伸出手，慢慢地、试探地，摸了一下灵牙的头顶。灵牙没有躲，只是歪了歪头，用鼻子嗅了嗅老人的手指，然后打了个小小的喷嚏。
赵老栓笑了。“原来……也没那么可怕。就这么小一点东西，能有多凶？”
“它不凶。”张野抹了把脸，“它对坏人凶，对想伤害它和它主人的人凶。可对好人，它温顺得很。”
赵老栓点了点头，站起来，拍了拍张野的肩膀：“走吧。别在村里待着了。你爷爷不在这儿，你待着也没意思。再说——村里有些人，不像我这么想得开。他们听了那些话，心里害怕，害怕就会做傻事。你留在村里，不安全。”
张野站起来，对着赵老栓深深鞠了一躬。“保正叔，谢谢你。”
“谢什么。”老人摆了摆手，“快走吧。等你把那些事办完了，再回来。到时候，我让全村人给你摆酒。”
张野笑了笑，把灵牙放回归山囊里，转身走出村子。走到村口的时候，他回头看了一眼。赵老栓还站在门口，举着油灯，灯火摇摇晃晃的。
他没有直接回异兽谷。他沿着村子外面的小路，绕到了村子后面。那里有一片小山坡，坡上种着几棵歪脖子枣树，枣树后面，是一间小小的土坯房——那是他的家，他从小长大的地方。
张野站在枣树后面，远远地看着那间屋子。屋子黑着灯，没有人在。院门关着，篱笆墙还是老样子，东倒西歪的。院子里的石磨还在，磨盘上放着一只破了的瓦盆，那是他小时候喂鸡用的。水井边的青石板上长满了青苔，他小时候在上面摔过好几跤。一切都是老样子，像他从来没有离开过。可他知道，他已经回不来了。至少现在回不来。
他在枣树后面站了很久，久到露水打湿了他的衣裳，久到灵牙在归山囊里睡着了，发出细碎的鼾声。然后他转过身，朝着异兽谷的方向走去。
走了几步，他又停下来，回头看了一眼。那间小小的土坯房在月光下沉默着，像一个等他回家的人。
“爷爷，等我。”他轻声说，“等我把那些事办完，我就回来接你。”
夜色里没有人回答他。只有风，从黑石山的方向吹过来，带着松针和泥土的气息，吹过他湿漉漉的脸颊。
张野深吸一口气，转身，大步走进山里。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: