一九八零年，那是中国改革的初期，从城市到农村，都在悄然地发生着变化。仲夏，傍晚的时候，在东北一个偏僻的农村，一所陈旧的茅草屋里，传来了一个女人凄惨的号叫声，那叫声，已经过了很久很久，好像是从黄昏一直叫到了黎明，又从黎明叫到了黄昏。
屋后的那条只能走开两辆牛车且不是很平坦的土路上，那些吃过晚饭、没有什么事的男人和妇女们，都聚在了那里。今天，他们在这里不是来闲聊，也不是为了听这痛彻心扉的叫声，而是共同有着一份牵挂，一份期盼。每当那叫声传来，听见的人，脸上都挂着一份担忧。
这时，从另一所院落里又走出了一位中年妇女，看大家都静默地站在那里，就说：“怎么？还没有生啊？”
一位年龄略大的男人说：“没有，听见这叫声，就知道还没有生出来，真不知道，这是一个什么样的孩子？”
那妇女大咧咧地说：“不是昨天晚上就要生了吗？这都一天一夜了，怎么还没生哪？要是这么下去的话，不会出什么事吧？”
老男人说：“张宝库把下河村的老王太太也接来了，还有咱屯的老赵太太，两个接生婆一起在里面忙活哪！这俩人可都是出了名的老接生婆了，她们两个要是不行，再也没有什么办法了。”
妇女说：“要是实在不行的话，就让宝库把水清送到乡里卫生院去吧！听说在医院里要是生不出来，还可以剖宫产。”
老男人说：“你话说得倒轻巧，从咱这到乡里六十多里路哪！得走四五个小时，还不把水清给憋死啊？你没听说啊？上河村就有个难产的妇女，等把女人送到卫生院的时候，大人孩子都没了。”
另一个老男人也接话道：“这年头，哪个女人愿意在自己的肚子上来那么一刀，那不就泄了元气了吗？”
两个老男人这样一说，那女人也不好再出什么主意了。只好叹了口气说：“你说这水清啊！性格挺爽快的，怎么生个孩子就这么磨叽哪？”
老男人笑着说：“你性格倒不爽快了，你那几个孩子生得倒都挺顺溜了。”
女人不想把话引到自己的头上，就说：“去一边去，就你话多，谁家老娘儿们没憋住，把你给放出来了。”
这时，在场的人都哄笑了起来，气氛一下子轻松了很多。可茅草屋里的叫声，还是时不时地传了出来。也许是叫的时间太长了，水清已经没有力气了，那叫声小了很多，缺少了一种力量，也就减轻了撕心裂肺的穿透力。
可这个时候，大家的心里都有了一份担忧。那时，老人们常说：“这女人生孩子啊，那可真是在鬼门关里走一遭。”这话可不是骇人听闻，那时，在农村真有许多妇女生孩子难产死的，别说是在农村，就是在医院里，不是也有医生问家属，是保大人还是保孩子吗？
茅草屋里生孩子的女人确实就是汪水清，她的男人就是张宝库，他们现在居住的这个屯子叫冰湖沟。
冰湖沟是一个小自然屯，居住的人家并不算多，数来数去也就三十多户人家，一百多口人。冰湖沟归红旗公社兴林大队管辖，也有人管这里叫兴林七队，但是，冰湖沟的人从来不这么叫，还是叫冰湖沟。
兴林大队的四周一共有九沟十八岔，总共有十二个生产队。除了兴林大队所在地有三个生产队之外，每一条沟里都有一个生产队。其实，这里的岔指的也是山沟，只是小了一点，所以，没有人居住。
张宝库是冰湖沟的老户了，从他爷爷那个时候起，就住在了这里，至于他的祖先是从哪里过来的，他也不知道。汪水清却不是冰湖沟人，她家离这里也不是很远，是下河村。虽然那个时候已经有计划生育了，可张宝库的母亲却没有赶上。虽然没赶上，她也就生了张宝库这么一个独苗，老人们管这叫命。
其实，这也怨不了宝库的母亲，他父亲自己总是这么说：“这也怨不了宝库他妈，我们老张家就是人丁不旺，这都好几辈子了，一直是单传。”
宝库爹越是这么说，他母亲越是想给他们家里再生一个，想用实际行动破一破他们老张家这个魔咒。可不管他爹他妈两个人怎么样的努力，最后，到前年他妈突然得病死了的时候，也没能破得了他们家这个坚固的魔咒。
水清家里的情况就和宝库家截然的不同了，她兄弟姊妹一共七个，而水清又是最小的一个。当媒人把水清介绍给宝库当老婆的时候，宝库不仅是看上了水清人长得好看，更重要的是看上了她家里的姊妹多，人丁兴旺，希望水清过门之后，也能像她妈妈那样，多给他们家里生几个孩子。
五年前，宝库和水清结婚了。宝库就把自己的那个伟大的想法告诉了水清，水清也信心满满地抱着同样的希望，要给他们家里多生几个孩子。水清是一个要强的女孩，她觉得生孩子是一个女人不可推卸的责任，多生孩子，也是一个女人的荣耀。带着这份责任，带着这份向往的荣耀，两个人从新婚之夜开始，就忙活开了。他们认认真真地做，也快快乐乐地做。
那时，宝库的母亲还没有离世，看到两个年轻人天天努力地工作，心里特别高兴，连家里的农活都不让水清多干。她对儿媳妇说：“孩子，你的重点不在这里，妈的身体还好着哪！这些家里活，你就不用操心了，早点让我抱上孙子，比什么都让我高兴。”
每当婆婆这样说的时候，水清都是脸上一红，什么也不说，就悄悄地走开了，心里却在暗暗地下着决心。一个月一个月地过去，水清的肚子却是一点动静也没有。原来以为，生孩子是一件容易的事，是一件轻轻松松的事。因为水清的姐姐们前一年结婚，第二年就都有了孩子。现在，水清开始怀疑自己的肚子有问题了。
过了半年的时间，在两个人都筋疲力尽的时候，水清有些抱歉地对宝库说：“要不，咱们找个大夫看看吧？”
其实，宝库也早就有了这样的想法。他们两个人出去找了一个老中医，看过之后，中医说：“你们两个人都没有问题。”
宝库和水清听后，并没有太开心。如果是没问题，那问题又出在什么上呢？最后，老中医为了让两个人安心，就给宝库开了一些壮阳药回去了。宝库的母亲临去世的时候，还握着水清的手说：“孩子，一定要给我们老张家留个后啊！”
到这个时候，宝库的母亲已经不再期求儿孙满堂了，只要能像自己一样，给老张家留下个后就行。水清满眼泪水地点了点头，心里却很不是滋味，她觉得自己亏欠婆婆的，欠她一个孙子，更欠她一个愿望。
就在两个人都一天接着一天失望了的时候，屯子里来了一位老先生。老先生是老抗联的儿子请来的，为的是给他们家看坟茔地。
老抗联名字叫陈胜利，这名字是他们连长给起的。陈胜利是一个孤儿，抗联打仗路过冰湖沟的时候，他就跟着抗联走了。
到了抗联之后，连长问他叫什么名字，他说自己叫陈狗子。连长听后却笑了，他说：“我们抗联战士怎么能叫这名字哪！我给你起个名吧！以后，你就叫陈胜利。”
陈胜利也觉得这名字好，非常响亮。后来，陈胜利在一次战斗中就负伤了，队伍转移的时候，就把他放在了一个老猎人家里。伤好之后，陈胜利就变成了一个瘸子。
后来，部队又转回到冰湖沟附近作战的时候，连长派他们的班长来过来看他。班长本来想把他接回去，看他现在这个样子，觉得也没法回部队了。要知道，抗联打起仗来，总是翻山越岭，爬冰卧雪，这腿脚也跟不上队伍啊！
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: