青砖上了墙脚。
第一层砖，沿着苏晨弹的线砌。泥浆坐得厚，砖压上去，拿木槌敲两下，敲平。第二层压着第一层的缝砌，上下错开，里外的砖互相咬着。
"缝要错开。"苏晨说，"缝对缝，墙就是两半。错开，才是一整块。"
头一个新上手的没当回事。他砌了一段，缝对着缝，面子上看着齐整。苏晨走过去，没说话，伸手按住那段，往前一推。砖顺着缝，晃了。
"拆了，重砌。"苏晨说。
"都砌上了……"
"缝对缝，墙一沉，就顺着缝裂。"苏晨说，"现在拆，费一个时辰。往后拆，费一段墙。"
那人拆了重砌。打这以后，没人再图省事。
三层青砖砌上去，墙脚换了模样。
夯土是黄的，青砖是青灰的。底下这三层，像给土墙穿了一副青甲。路过的人放慢脚步，有人蹲下去，伸手摸了摸砖面，像是想确认那是真的。
苏晨立了一本账。
每日收工，他记一笔：今日出砖多少，上墙多少，墙高多少，用工多少。窑是按窑次开的，他把砖数摊匀到每一天。数字写在一块木牌上，挂在工地口。
头一日，出砖三百六十。第三日，过了四百——窑上的手熟了。墙一天高两寸，后来高三寸。
数字在涨。上工的人路过木牌，都会看一眼。没人说什么，可谁都看得见：这堵墙，在长。
老周站在木牌前，替他算过一回账。"一天四百砖，墙脚三层，"他掰着指头，"照这个数，秋检之前，北墙的脚能包完。"
"将将够。"苏晨说，"所以窑不能停，墙不能等。"
只有一样，苏晨没记在牌上。
泥浆到底是泥浆，年头多了，风雨会啃。真正咬住砖的，得是灰浆。岭南多石山，青石烧出来就是灰。他望着堡外远处的石山，把这件事记进了心里。
工地上的人多了，苏晨把它分成了四队。
窑队管烧，砌队管砌，夯队管夯，运队管砖、泥、水的转运。队有头，活有份，谁也不踩谁的脚。
窑队的头，是陈大。
苏晨说这话的时候，陈大愣了愣。"我不会说话。"他说。
"不用说话。"苏晨说，"该添柴添柴，该封窑封窑。你稳，就够了。"
陈大想了想，重重点头。
当天晚上，窑上的人头一回叫他"陈头"。陈大耳朵红了红，转身去看火。
看火色的两个人，成了苏晨的徒弟。他把口诀写在木牌上：红火温，黄火起，白火烈。"天天看。"他说，"看会了，窑就不会坏。"
两人里一个叫二柱，从第一窑起就看火，眼睛已经出来了。另一个是从夯队换上来的罪臣户后生，头三天只分得清红黄，到第五天，黄和白差多少，也说得出来了。
砌砖也有口诀：缝错开，泥饱满，角对正。三句话，砌队人人会背。
韦青学得最快。这年轻人手上有力，眼睛有线，第三天砌出来的砖，已经不输老手。
"你是兵，"老周笑他，"学这个干啥？"
韦青头也不抬。"学会了，"他说，"以后走到哪，都能筑墙。"
老周愣了一下，想了想，说："也是。"
苏晨站在一边看着。
他要留下的，不止是这堵墙。是这些会筑墙的人。人在，墙塌了还能起；人不在，起墙的活就断了。
韦昂把他叫了去。
堡正的桌上，摆着那本账的木牌。韦昂让人把数字抄了下来，一页一页翻：砖数，墙高，工数。一天一行。
他看了很久。
"墙，从来没起得这么快过。"他说。
"砖是现成的，到了就能砌。"苏晨说，"夯土等干的工夫，人不闲着，两头都出来了。"
韦昂又翻了一页，手指停在一行上。
"窑上的粥，两升之外，加了半升？"他问。
"加了。"
"一天就多五升。"韦昂说，"仓里的账，在流血。"
"现在流，"苏晨说，"墙起来以后，仓里的账，就不会叫雨冲走。"
韦昂瞥了他一眼。这孩子，什么账都能算到他那本账上去。他把纸合上了。
韦昂把纸放下。
"往后，"他说，"堡里动土的事，都归你管。"
苏晨垂眼："是。"
"先别急着应。"韦昂说，"秋检在八月，满打满算，不足二十日。墙成了，我今日这句话算数。墙不成——"
他没说下去。不用说下去。
"墙会成。"苏晨说。
他退到门口，韦昂又叫住了他。
"仓里的粮，"韦昂说，"撑到秋收。粥不能断，也不能糟蹋。明白吗？"
"明白。"
这是堡正头一回，跟他讲仓里的账。苏晨走出屋的时候知道，自己管的不再只是墙了。
第五日，天变了。
云从山顶上压下来，黑得像倒扣的锅。苏晨站在墙头看了一会儿天，下来就发了话。
新夯未干的段落，盖上茅苫，压上土块。墙根的浅沟再清一遍，接通旧沟，水有路出堡。棚下的砖坯，多蒙一层苫。
人手不用催了。茅苫递过去，有手接着；土块压下来，有人按实。石头跑来跑去送绳子，小小的身子像个陀螺。
最后一段苫刚压好，雨点就砸下来了，砸在土上，一窝一窝的烟。
"将将好。"老周抹了把脸。
入夜，雨势大了起来。
一下，就是三天三夜。比塌方那夜还大，还长。
罪臣户的棚屋里，人听着雨声，都不说话。雨点砸在苫上，密成一片。有人低声嘀咕：天保佑，墙撑住。
第二日夜里，苏晨打起火把去巡墙。
火把照着墙根的浅沟。水在沟里走，到水口打了个旋，排出堡外。苏晨蹲下去看了一会儿——水面没涨。这才起身。
在北墙根，碰见了韦昂。
堡正披着一件蓑衣，蓑衣下摆滴着水，站在雨里看墙。
"堡正也来了。"苏晨说。
"睡不着。"韦昂的声音闷在雨声里，"这墙要是塌了，是什么下场，你我都清楚。"
保状，秋检，州里。一塌，就是全堡连坐。
"清楚。"苏晨说。
"你有把握？"
"墙脚的水，有去处。"苏晨说，"堡正回去睡吧。"
韦昂没动。他盯着墙看了一会儿，忽然说："我守这堡十几年，年年下雨，年年睡不着。"
他转过身，往雨里走了两步，又停住。
"墙要是立住了，"他说，"呈文上，我写你的名字。"
"写堡正的。"苏晨说，"墙是全堡筑的。写这个就行。"
韦昂隔着雨幕，看了他一会儿。那眼神很复杂，像掂量，又像没掂量出什么。
"你这个人，"他最后只说了一句，"真不像个罪户。"
第四日早晨，雨停了。
全堡的人出来看墙。
墙脚的三层青砖，岿然不动。缝是缝，角是角，一块没松。墙根的水顺着浅沟走，从水口出堡，一线清的。盖苫的新夯段，揭开苫，面层微湿，不起泡，不裂。
东头有一段没修的老墙，又塌了一角，黄泥淌下来，在墙根泡出一滩。
一新一旧，并排摆着。
先前那个扛夯杵的老卒，在新墙前站了半天。
"这墙，"他说，"淋了雨，没修。"
人群静了一瞬，然后有人笑了，跟着笑的人越来越多。工地上的人站在墙根下，仰头看墙，像看自家种出来的东西。
孙婆婆被人搀着过来了。她的腰好了大半，还是弯不得。她站在墙根，看看上头，又看看底下，目光落在那三层青砖上。
"你爹当年，"她对苏晨说，"在邕州，督的是城墙。"
她顿了顿。
"你这墙，比邕州的牢。"
苏晨垂下眼。"是全堡人筑的。"
"德行。"孙婆婆哼了一声，嘴角却撇着，"跟你爹一个腔调。"
老田从田那头过来，裤腿挽着，脚上带泥。
"晚荞，"他说，"这场雨过后，是真长了。"
他捏着穗子搓了搓，脸上的褶子舒展开。
苏晨站在墙根，看看墙，又看看田。
墙立住了。粮在长。
一样一样，都在按他算的来。
雨停后第二日，来了一队商队。
十几辆车，蒙着油布，车头挑着一面黄幌——黄记米行。他们沿左江运货下州，雨后道泥，进堡歇脚晾货。
领队的伙计头，四十来岁，一张脸晒得黑红。他进堡，先看仓，再看墙，眼睛是生意人的眼睛。
在北墙根，他站住了，盯着那三层青砖看了半晌，蹲下去，用指节敲了敲，又回头看东坡上冒着的窑烟。
"角是角，色是色。"伙计头说，"这砖拉到州城，也卖得。"
"这砖，"他问，"是你们堡烧的？"
"是。"老周说。
伙计头站起身，拍拍手，自言自语似的："俺们掌柜的说了，这条道上，有座堡值得看。"
老周和苏晨对了个眼神。
黄晟。那个在州城里说"这桩生意，我是赌你"的掌柜，眼睛一直没离开这座堡。
歇脚的工夫，老周给他们递水，顺口问路上的情形。
"别提了。"伙计头摇头，"一年比一年难走。流民多了，贼也多了。俺们行商的出门，是把命别在裤腰上。"
"不雇人护着？"
"雇谁去？"伙计头苦笑，"贵得很，还没处找靠谱的。"
苏晨在一旁听着，没接话。心里记了一笔。
货晾干了，商队装车要走。伙计头出了堡门，忽然又站住，回过头。
"问个事。"他说，"你们堡的青砖——卖不卖？"
堡门口静了一瞬。
韦昂站在门里，目光落在苏晨身上。
苏晨看看伙计头，又看看东坡脚下码成小山的青砖，再看看仓房的方向。
砖在坡上。粮，在州里。
"头领留一步。"他说，"这桩买卖，可以谈。"
作者寄语: