秋阳温和，山路干净，货郎挑着满满一担旧物，缓缓走入半山腰的小村。
村里安静，鸡鸭归笼，炊烟袅袅。走到村中间一户青砖老门前，一位斯文的老先生早已站在门口等候，手里捧着一方方方正正的物件，用蓝布裹得严严实实。
老先生白发整齐，眉目温和，轻声开口：“货郎，我有一方老砚台，想托付于你。”
货郎放下担子，点头接过。
缓缓掀开蓝布，一方青石砚静静躺在掌心。
砚台通体青黑细腻，边角圆润，是老一辈读书人手磨出来的痕迹。砚池浅浅、干干净净，没有裂痕，只有长年研墨留下的淡淡墨痕，闻起来还有一缕清雅旧墨香。
老先生坐下，缓缓讲起这方砚台的来历。
这砚台，是他父亲留给他的唯一念想。
几十年前，老先生的父亲是村里唯一的教书先生，一生清贫，只爱读书写字。这方青石砚，是父亲年轻时省吃俭用，走了几十里山路换来的。
那时候家里穷，买不起纸笔，父亲夜夜坐在灯下，用这方小砚研墨、教书、写字。村里几代孩子，都是靠着这方砚台的墨香，识得字、懂道理。
老先生从小看着父亲伏案研墨。
砚台磨一圈，墨香起一层，夜里灯火微弱，父亲的影子映在墙上，年年岁岁，从未间断。
父亲常说：砚为文心，人守本心。
笔墨可以清贫，做人不能轻浮。
后来父亲年迈病倒，临走之前，把这方青石砚交到他手里，千叮万嘱：好好读书、好好做人，莫丢书香骨气。
多年过去，老先生也老了。
儿女外出定居，家里再也无人读书写字。砚台被珍藏几十年，干干净净、完好无损，却再也没有机会研墨动笔。
摆在屋里，日日看见，便日日想起父亲灯下教书的模样，心里又敬又酸。
留着无用，弃之不舍，只好托付给走山收老物的货郎，让这方老砚继续流转世间，不被埋没。
货郎指尖轻轻抚过砚台细腻石面，听完满心酸软，妥当付了钱。
老先生最后轻轻摸了一下砚台，眼中满是不舍，却也释然。
日头落山，山风微凉。
货郎将青石砚小心翼翼包好，放进担子。
这一方小小青石，不重、不贵，却盛着一辈子的书香、两代人的本分，藏着老读书人最干净的风骨。
✨结语：
一方老砚存书香，半生清白守人心。旧物不只是石头木头，是代代相传的善良与骨气。
#民间故事 #货郎老物奇谈 #乡土故事 #老物件传说 #睡前故事
需要我继续写第七章吗？
作者寄语: