距离丧尸爆发还剩七十九天。
清晨六点半，天色微亮。
晨雾笼罩城区，街边店铺尚未全开，城东顺城关农贸市场早已灯火通明、不时有货车驶入，人们忙活着清点着新到的农贸货品。
这是市区老牌农贸市场，梁晋海以前常住市区时，几乎天天来这里买菜买粮，和顺意粮油店的老板张国栋熟稔已久。
张老板老实本分、不爱八卦、嘴巴严实，是他刻意挑选的最佳囤货渠道。
梁晋海骑着电动车轻车熟路驶入市场，径直走到内侧顺意粮油店。
张哥正弯腰整理货堆，抬头看见他，立刻笑着打招呼：“小海？好一阵子没见你了，最近去哪忙活了？”
“张哥，我在城郊西内封租了个院子，搬过去清静住着，收拾房子呢。” 梁晋海停下车子，笑得自然。
“搬村里了？可以啊，安静空气好。” 张哥直起身，随口问道，“今天来点啥？老样子大米？”
“不用，今天给我装两袋五十斤的高筋白面。” 梁晋海道。
张哥闻言立马会意：“行，没问题，你说你咱山西人就爱吃个面，平常确老买大米吃，怎么想起来买面了！
"汗，咱正宗山西人，吃一段时间米也行，最后肯定还是离不了面。”梁晋海笑着回道
这时张哥转身从货架最里面，搬出两袋最新日期的精品白面，装上了三轮车。
装好之后，张哥指着旁边一垛崭新的整箱挂面，好意推销：“我这新到的龙须挂面，耐放、保质期长，煮起来省事，你顺带搬两箱？平时懒得开火也能对付一顿。”
梁晋海闻言失笑，熟络打趣：
“张哥，你可别。咱山西人，从小吃手擀面、白面长大，你让我放着正经白面不吃，天天吃挂面？那真叫本末倒置。”
张哥当场哈哈乐出声，连连摆手：“对对对！是我不会做生意了！“还说你一次就两袋？你村里院子大，多囤点呗，米面不怕放，我给你算熟人低价。”
“不用张哥，我慢慢囤，一次拉太多车子沉、不安全。少买勤买，每次都是新粮，吃着新鲜。”
“也行，你年轻人细致。” 张哥不再多劝，爽快收款，“下次要啥直接微信喊我，我给你留最新的。”
“好，谢张哥。”
梁晋海道别，骑着三轮车平稳驶出市场。
二十多分钟后，车子驶入西内封。
村口老槐树下，赵强照旧闲散靠在树干上玩手机。
最近半个月，他几乎天天蹲守村口。
新来的租客太怪了 —— 辞职独居、闭门改造、疯狂装设备、天天进城采购，完全不像正常年轻人。
他心里猜忌、眼红，总想抓点把柄。
可今天看见依旧只是两袋普通面粉，赵强眼底的期待再次落空。
又是这点东西。
一次两袋、一次两袋，看着勤快，却永远挑不出毛病。
乡下过日子，囤点米面太正常了，就算他跟村里人说，都没人会好奇。
可越是这样滴水不漏，赵强心里越痒。
总觉得这小子藏着事，绝对不止表面这么简单。
他默默收回目光，装作毫不在意，心底的窥探欲和贪念，悄悄又重了一分。
梁晋海余光尽收眼底，面色毫无波澜。
这就是他要的效果。
用最普通的日常采购，麻痹所有人。
让所有人默认：他只是一个勤快、居家、过日子细致的普通租客。
他快速骑至院门口，开门、推车进院、反手落锁扣栓。
厚重铁门一关，彻底隔绝外界所有窥探。
院内晨光安静，空气清新。
梁晋海将面粉搬到早已收拾妥当的偏房储物间。
地面提前铺好实木防潮垫板，通风干燥、避光防尘，是完美的粮食储藏环境。他将两袋面粉整齐垫高码放，杜绝返潮、发霉、生虫，确保可以超长期存放。
刚收拾完，隔壁就传来王大娘扫地的沙沙声。
“小海，又进城置办东西啦？” 王大娘隔着墙头温和搭话。
“嗯大娘，买点面。” 梁晋海应声平实。
“怪不得总见你买粮！” 王大娘由衷夸赞，“现在年轻人哪个愿意囤货？都是外卖、顿顿现买，就你踏实稳重，懂得过日子，真好。”
接下来的日子，梁晋海严格执行二十次分批隐秘囤货计划。
固定去熟悉的农贸市场、固定找张哥采购、每次小额定量、绝不贪多。
第二次，少量购入大米，换口味搭配；
第三次，购入小米、玉米碴、红豆绿豆等杂粮，均衡营养；
第四次，购入超长保质期肉类、水果罐头、压缩干粮。
每一次交易熟络自然，每一次采购体量微小隐蔽。
没人知道，日复一日的零星采购，正在堆积出足以撑过数年封闭末日的恐怖储备。
时间静静向前推移，79 天、77 天、75 天……
外界依旧繁华喧闹，世人上班、逛街、娱乐，活在永久太平的假象里，对即将席卷世界的末日灾难一无所知。
只有梁晋海，靠着无数次真实刺骨的末日预知梦，步步为营、默默备战。
梦境里面的饥饿绝望、无路可逃、尸山血海，历历在目。
这一世，他提前筑墙、蓄电、囤粮，亲手给自己拼一条生路。
偏房仓库内，主食、杂粮、速食、罐头分区堆叠、整齐饱满，防潮密封一应俱全，满满一屋皆是底气。
梁晋海站在仓库前，长长吐出一口气。
安防已成、能源已立、粮草已稳。
他拿出笔记本，落笔清晰记录：
【倒计时剩余 75 天。】
【二十次分批囤粮进度过半，全程熟人市场小额采购，逻辑自然，无任何人察觉异常。】
【已完成：钢窗安防闭环、独立能源搭建、主食储备筑基。】
【下一阶段：全屋净水系统、全套医疗药品、院墙低压防护电网施工。】
合上本子，晚风拂过院落。
虚假的太平还在继续。
他的末日孤岛，正在无人知晓的乡野深处，悄然铸成，坚不可摧。
作者寄语: