黑雾散尽，剑冢横在眼前。可满山的剑，却都朝着同一个方向，微微倾斜。
那是一片望不到头的荒原，寸草不生，泥土是铁锈色的。漫山遍野插满了剑——长剑短剑、断剑残剑、锈剑新剑，密密匝匝，从山脚一直排到天边。风从剑林间穿过，带起一片低沉的呜咽，像一万柄剑在同时叹气。
江野站在原地，掌心那道剑痕烫得像一根烧红的铁丝。
他知道，那是共鸣。渊里每一柄剑，都感觉到了他掌心的东西。
“入剑冢者，各凭本心，选一柄剑。”领队长老立在入口处，声音不高，却压过了满山剑鸣，“一炷香内，剑认你，你带它过剑河；剑不认你，剑冢留人。历年折在这一关的，每年都不下十个。”
话音落下，人群散开，扑向剑林。
有人跑得快，有人跑得慢，还有人站在剑林外，腿肚子发软——这一关，赌的不是运气，是命。
有人运气好，随手一拔，便从土里带出一柄寒光凛冽的长剑，喜得直喊：“是我的剑！它认我了！”有人拔了半天，脸涨得通红，那剑却纹丝不动，最后被一股剑气掀翻在地，呕出一口血。长老远远看了一眼，摇了摇头：“剑不认你，走吧。”
江野落在最后面，低着头，走得比谁都慢。
他背上背着老瘸给的锈剑，腰间别着铁短刀，活脱脱一个来凑数的。他不急——他要的不是剑冢里最好的剑，是那柄最没人要的。
可奇怪的事，从他踏入剑林的第一步就开始了。
他走过的地方，剑在晃。不是风吹的那种晃，是剑身自己微微倾斜，像是朝着他，鞠了一躬。
他越往里走，晃的剑越多。起初是一两柄，后来是一大片，再后来，整片山坡的剑都朝着他倾了过去，剑尖擦着泥土，发出细密的沙沙声。
他背上的锈剑，也在鞘里轻轻震动，像是要应和满山的剑。江野死死按住剑柄——现在不是时候。
江野头皮发麻。
他顾不得装模作样了，几步蹿到一丛最破的剑前——都是些豁了口的铁剑，锈得看不出原样——一把攥住最近那柄，假装使了半天力气，“嘿哟”一声拔了出来。
剑身锈得发黑，豁口卷刃，实在寒碜。
可他掌心那道剑痕，却在这时狠狠一烫。
一行字，从锈迹里浮了出来：
“我没有拔出剑。是剑，拔出了我。”
江野的手指收紧，指尖发白。他抬头四望——没有人注意到他。远处，一个后生正抱着新得的宝剑大笑；更远处，长老正低头喝茶。
他把那柄铁剑别进腰带，垂着眼，退到人群边缘。
他不想再读了。可他心里知道，那句话，是一个三百年前死在这片剑冢里的剑修，留给后人的最后一句。
只有苏晚棠，在人群另一头，隔着无数剑影，往他这边看了一眼。她眉间那道灵印，微微亮了一下，又暗了下去。
剑冢的剑，会记人。那个剑修被剑冢留了下来，人死在了这里，剑却还在原地等他。江野摸了摸腰间的破铁剑，忽然有些发毛——他不知道自己拔出来的，到底是剑，还是别的什么。
剑冢深处的动静，是苏晚棠弄出来的。
她没往人堆里挤，反倒一路走到剑林最深处，停在一柄白色的石剑前。那剑无锋无刃，通体青白，像一块立起来的石碑，周围三丈，寸剑不生。
苏晚棠伸手，指尖刚触到剑身，白剑便嗡的一声，整柄亮了起来。
那光不刺眼，却压得满山剑鸣齐齐一静。一瞬间，剑冢里所有人的目光，都落在了那个白衣少女身上。
长老端着茶碗的手，顿住了。
“剑胎……”他喃喃，声音低得只有他自己听得见，“居然是剑胎。”
白剑自泥土中升起，悬在苏晚棠掌心三寸，轻轻转了一圈，然后落进她手里，乖顺得像一只认主的猫。
苏晚棠握着剑，站在原地，眉间那道剑形灵印，亮得惊人。
人群炸了锅。
“她是谁？哪一镇的？”
“我的天，那是剑胎！”有人失声道，“老辈说，这种体质的剑修万中无一！”
“这一届试炼，来了个了不得的人物……”
江野站在人群边缘，隔着层层人头看着她。她恰好也抬头，隔着人海，冲他轻轻点了一下头。
江野没动，心里却踏实了一点。
她有了剑。这渊里，至少有人能并肩了。
入冢第二炷香，大多数人都有了着落。
江野靠在剑林边上，把玩着那柄破铁剑，装得百无聊赖。可他后背始终有一道视线，粘着他，甩不掉——是那个黑袍人。
他从头到尾没进剑冢，只站在入口的阴影里，像一截立着的碑。
江野心里一紧，面上却打了个呵欠，把破铁剑扛在肩上，慢吞吞往深处走——那里剑少，没人，最安全。
他走到了剑冢的正中。
那里立着一柄剑。
不，是一柄石剑，比渊口那柄小一号，却更冷。它立在一处微微隆起的土包上，周围三十丈，一柄剑都没有——所有剑都避着它，像是避着一口井。
江野看得分明：那些避开的剑，剑尖全都朝着石剑的方向——它们在敬它。
剑身上，刻着两个字。
第一个字是“顾”，第二个字被血糊住了，褐色的血迹结成了痂，看不清笔画。
而在那血迹下面，还有一行小字，刻得极浅，浅得几乎要磨平：
“读出此剑者，即为剑渊之主。”
江野站在石剑前，掌心那道剑痕，烫得他整条手臂都在发麻。
他太想读了。只要伸手，只要碰上剑身，他就能知道这柄剑是谁的、沾过谁的血、三百年前在谁手里断过。
他的手，抬了起来。
就在这时，身后传来一个声音，冷得像冬夜的铁：
“守渊镇来的废物——你也看得见那行字？”
江野的手，僵在半空。
他慢慢回过头，黑袍人不知何时站在了他身后三丈，面具下那双眼睛，正一眨不眨地盯着他，像是盯着一头终于落网的猎物。
“我识字。”江野干笑一声，“就……就随便看看。”
黑袍人没有接话，只抬手指了指那柄石剑：
“那上面的血，是三百年前，剑主咽气时，亲手按上去的。”
“他按着那个名字，到死都没有松手。”
“三百年来，没人能让这柄剑开口。”黑袍人道，“你猜，今年会是谁？”
江野的呼吸，停了一拍。
他抬头，看向那柄石剑——血痂下面，那个名字的最后一笔，正在他掌心里，隐隐发烫。
而这一次，烫的，不只是掌心。
远处，剑河的水声，已经隐隐传了过来。
作者寄语: