那柄剑，还浮在水面上。长老的第二关，却已经开了。
“剑河渡河，以剑为舟。”长老站在岸边，声音平平的，“一炷香内，踩你自己的剑，从这头到那头。落水的，剑河收。”
他说完，退到一边。
人群却安静了一瞬。
黑沉沉的河面上，那柄系着红绳的剑还在那儿，随着水波轻轻打着转。二十一个人的目光都落在上面，没人先动——谁都认得，那红绳是那个黑袍人手腕上的东西。
“怕了？”黑袍人站在人群外，声音里听不出喜怒，“三百年前，剑主头一回过剑河，也是第一个下的水。”
有人咬了咬牙，第一个踩着剑冲了出去。
剑是白天从剑冢里拔出来的，剑主有灵的，踩上去稳稳当当；剑是寻常铁剑的，踩上去便打滑。有人的剑有灵，有人的剑只有锈。剑冢认人不认命，拔到好剑的，过河如履平地；拔到废铁的，一步一个踉跄。这试炼，从头到尾都在分人——分的是，谁的剑，认谁。那人运气不错，一柄剑驮着他，箭一样射向对岸。
第二个、第三个，跟着下水。
河面顿时热闹起来。剑光纵横，水花四溅，有人高喊着过了半程，有人一个踉跄栽进水里——河面涌起一个漩涡，人还没扑腾两下，就被什么拖了下去，连个水花都没剩。岸上有人倒抽一口凉气。那人的同伴站在对岸，喊了一声他的名字，声音在河面上空荡荡地回了两圈，就散了。没人敢回头去捞——剑河的规矩，落水即收。
岸上的人群，静了一瞬，又有人硬着头皮下水。
江野站在原地，没有动。
他站在岸边，看着那柄红绳剑。红绳剑随着水波打转，转着转着，剑尖朝向了河心——像是在说：走那边。
小六的话在耳边响起来：“第二关剑河，历年淹死的那些人，都在河底同一个位置。踩到那处河面，千万绕开走。”
江野吸了一口气，解下破铁剑，往水面上一扔。
破铁剑落水，没有沉，稳稳浮在水面上，像一片锈色的叶子。
他踩上去，剑身一沉，又托住了他。江野不敢走直道。小六说过，死人都死在河底同一个位置——他看不出那个位置在哪儿，但他认一条理：往年死的人多的地方，水一定不对劲。他绕着剑影浓的水面走，宁可多绕半里。江野稳住身形，朝着与红绳剑相反的方向，斜斜切了出去。
河面比他想的深。
江水是黑的，黑得像墨，看不见底。江野踩着剑行到河心，脚下的破铁剑忽然一震——不是他踩出来的，是有什么东西，从河底，撞了一下剑身。
紧接着，他看见水面下，浮起一道影子。
那影子贴着剑底，不散不灭，跟着他游。江野心里一紧，加快了脚步。可那影子更快，一眨眼，缠上了他的脚踝——冷的，像是被水泡了一百年的骨头。
江野低头。
那影子里，伸出一只手，一只枯瘦的、青灰色的手，正拽着他的脚踝，往水里拖。江野见过死人，可没见过这样的手——指节粗大，像是常年握剑磨出来的茧，青灰色的皮肤下，血管一根根暴起，像是还活着。
他一咬牙，正要挣，一道白光亮起。
苏晚棠的白剑，贴着水面扫过来，剑光如水，划过江野脚踝——那只手应声而散，化作一缕黑烟，没入水底。
“快走，别停。””苏晚棠踩着白剑，从旁掠过，头也不回，“别停。”
江野拔脚就跑，踩得破铁剑吱呀作响，一路冲到对岸，才喘着气站定。
他回头，河面平静如初，好像方才那只手，是场错觉。
“河底的东西，拉的是没有灵性的剑。”苏晚棠也上了岸，收剑入鞘，“你的破铁剑没有灵，最容易招它们。”
“……那你爹的剑，有灵么？”
“当然有。”苏晚棠说，“所以它沉在河底，三百年，没人捞得起来。”
江野忽然想起白天渡河时，自己瞥见的那一幕——河心水底，隐约立着一面石壁，壁上密密麻麻刻满了名字，每一个名字旁边，都有一道指宽的凹槽，像是曾放过什么东西。他问苏晚棠：“你看见河底那面壁了么？”
苏晚棠点头：“看见了。壁上最新的三个名字，是昨夜失踪的那三个人。”
江野心里一沉：“那不是悼念壁——是预订单。”
江野没有再说话。
他低头，看向自己掌心的剑痕——刚才那只手缠上来的时候，剑痕没有烫，却凉了一下。像是有什么东西，隔着水，隔着三百年，认得他。
下午，队伍渡完了河。
二十一个人，折了两个，剩十九个。
长老站在河对岸，指了指前方一座黑石高台：“第三关，剑主台。今日歇一晚，明日上台。”
人群散了，就地扎营。
江野坐在河边，盯着水面出神。那柄红绳剑，在渡河的时候就没了踪影——他再没看见它。
夜里，他去河边打水。
月光下，他腰间忽然一沉。
江野低头，愣住了。
他腰间剑鞘里，破铁剑不知什么时候被换掉了——取而代之的，是一柄通体乌黑的剑，无锋无刃，锈迹斑斑，剑柄上扎着那根红绳。
正是白天浮在河面上的那一柄。
江野的手，按在剑柄上。
掌心的剑痕，猛地一烧。
一行字，从锈迹底下浮出来：
“……别让他，再死一次。”
和锈剑上那行字，一模一样。
江野的呼吸，停住了。他抽出那柄剑，月光下，剑身锈迹斑斑，看不清刻字。他举起剑，对着月光，一寸一寸地看——终于，在剑脊最深处，看清了两个字。
顾，临，渊。
三百年前剑主的名字。
江野站在原地，握着那柄剑，手抖得厉害。三百年了，这柄剑在剑河里沉了三百年，今夜却浮上来，系着他的红绳，落进他腰间——像是它等这一天，等了很久。
像是它知道，今晚来河边打水的，一定会是这个人。
远处，黑石高台的方向，传来一阵脚步声。
江野抬头，看见黑袍人站在月色下，手腕上的红绳已经解了下来，捏在手里。
他抬手，却指向了江野腰间那柄剑。
“三百年来，你是第一个能让它自己出水的人。”黑袍人道，“剑主台，明日一开，你猜——它会认谁？”
江野握着剑柄，没有答话。
黑袍人转身，走进夜色，声音远远传来：
“它认谁，谁就得死。”
月色下，江野掌心的剑痕，烫得像一块烙铁。
他握着那柄剑，站了很久。远处的剑主台上，隐隐有火光在动——像是有人，提前上了台。
作者寄语: