正月初一，归墟台的香灰有两指厚。
年三十夜里赌到天亮的赌客还没散干净，后巷里躺着一排输空了口袋的，等天亮透了好回家。台里过年不打烊，越是从年关熬过来的人，越是把这里当家。
江野天不亮就到了。白工第一天，从扫地开始。香灰混着爆竹碎屑，扫帚过处呛人。温故抱着算盘站在账房门口看，看到他扫完第三遍，才把一样东西递过来——三张债权文书的正本，蓝格纸，他自己的画押还带着墨香。
"正本收好，副本在台里。"她说，"从今天起，催账是你白工之外的活。收回来，台里抽两成。"
"抽吧。"江野把正本贴身收好，"先收韩五。"
回到工棚，他在心里念：调阅。
【调阅：韩五。契约原件已载入。】
原件在眼前展开，白纸黑字，比收账回执清楚得多。借款人韩五，本金六千八，年息三分，逾期罚则、催收程序，一条一条，和赊账面板一个模子。他的目光落在保人栏——
保人：马六。画押俱全。
江野盯着那个名字看了很久。武馆外务的管事，给自己手下的护卫作保，保一笔黑市赌债。这不是人情，是链子。人拴在账上，账攥在武馆手里。
武馆把人当账养。
跟武债司，一个路数。
催账帖是初一傍晚送进武馆外务宿房的。台里的规矩：帖到，人不到，第三天收账人上门。
初二一早，韩五来了。
后账房里只有江野一个人。韩五二段，肩膀宽得堵住半扇门，进来先扫一眼四周，才坐下。
"江野。"他把这两个字咬得很重，"黑名单上的人，也配坐账房？"
"配不配，看账。"江野把文书推过去，"本金六千八，逾期六十一日。今天，不收账。"
韩五眯起眼："那你要什么。"
"腊月廿八。城西。池松龄家。"
韩五的脸，一寸一寸白下去。他站起来，膝盖带翻了凳子，手按住门框——二段的气血在皮肉底下鼓起来，像一头被踩了尾巴的狗。
"坐下。"江野没抬头，"跑了的是你。池老没死成。武馆办事，最忌做一半——经手灭口的，池老之后，下一个是你。这是骆一鸣的规矩，不是我编的。"
门框上那只手，青筋一条条鼓起来，又一条条平下去。韩五死死盯着他，气血在皮肉底下滚，账房里的炭盆都被带得晃了晃火。
"归墟台台规第一条，台底之下不讲拳脚。"江野翻了一页文书，"再说，你敢在这里动手，马六的保，替你赔不起。"
韩五坐回去，像被人从脊梁骨里抽走了什么东西。
"跟我一起去的那个，"他忽然哑着嗓子说，"回去第三天就被打发了，说是调去北边矿上。矿上没有那个编制。"
"所以你想活。"江野说，"两笔账，一起算。"
他竖起两根手指。
"第一笔，六千八。罚息勾了，今天交一千，停利，余下分期，我不催。第二笔，你不欠我钱，你欠自己一条命——城西的事，谁传的话，谁定的规矩，一五一十说给我。说完，归墟台账下有你一个位置，武馆的手伸不进台底。"
账房外，算盘声停着。
韩五盯着桌角，盯了足有一炷香。
"煤气是马六让人送去的。"他终于开口，声音低得像从地底下渗出来，"传话的是马六，定规矩的是楼上。外务的活，一半收账，一半摆平人。我干了四年，这种活，经手三回。"
"马六给你们作保，保了多少笔。"
韩五怔了一下。
"外务的人，十个里六个在台里欠着账。"他说，"保人都是马六。他说这叫替弟兄们担着——谁要是想跳槽、想多嘴，账就先把他压死。"
江野在心里把这笔记下了。武馆不光用账压外人，也用账养狗。链子一头拴着韩五，另一头，攥在马六手里。
"还有谁。"
"名字我不知道。"韩五抬起头，眼里全是血丝，"我只知道外务处有一本黑账。工伤的，坠井的，训死的，一笔一笔都记着，抚恤按'新口径'克扣，账面上抹平。江家不是独一份——我经手的就不止你一家。前年南仓，去年西码头。"
前年南仓。去年西码头。
江野的指甲掐进了掌心。他爹，不是唯一一个"意外"的。
"黑账在哪。"
"不知道。马六手里，或者楼上。"韩五摇头，顿了顿，又补了一句，"但你爹那晚，我知道一件怪事。腊月十七，北仓货梯井口边上，站着的不是三个影子。我在暗处数过——四个。"
四个。
池松龄，他爹，回执上的经手见证。第四个影子，池松龄没提，韩五没看清。
韩五把钱放在桌上。一千整，票面新旧不一，是凑出来的。
江野点了数。
"一千，台里抽两百，八百冲本金。"他说，"余六千，停利，每月十五来台里交五百。少一期——"
他顿了顿。
"不是我要上门。是账要。"
韩五走的时候，在门槛上绊了一下，没回头。
当夜，工棚顶，吐纳。年灯在雪雾里一团一团地晕。
【存入：二。本期应还余额：七。】
正月初五到期。还剩三夜，七点。江野把韩五的话拆开来算：三回经手，两家冤案，一本黑账，四个影子。这本账越算越大，大到那三十六点都只是个零头。
初三一早，他进了账房。
"温故。给我排连胜局。"
算盘声停了一下。
"失信还没销。"
"销它的局，就在眼前。"江野说，"你让台里开。对面越硬越好——最好，是武馆的人。"
温故拨了两颗算珠，抬眼看他："台里的连胜局，赢一场，庄上抽水三成，你这样的无名种，赢一场赔率一赔七。你知道自己在赌什么？"
"知道。"江野说，"我还差七点，只剩三夜。台上打一场，气血自己会涨——比闷头吐纳快。"
"拿擂台当吐纳，你倒是会算。"
"账都让你教的了。"
温故盯了他两息，忽然笑了，笔尖在台历上落下一行：正月初四，夜，连胜局重开，对手待定。
"对手我去挑。"她说，"输了别哭。"
作者寄语: