阮七的案子，三天就结了。
结得比王氏那桩还快。
告示贴在府衙东墙下，字是典吏写的，一笔一划。江上三个扛包的苦力，见财起意，谋害河泊所书吏阮七，抛尸入江。人已拿获，各杖一百，递解原籍。
告示末尾画了押。三个歪扭的十字，底下按着三个指印。有一个按得重，红印蹭出去一截。
三个人，一个叫卜大，一个叫赖三，还有一个是哑巴，姓什么告示上都没写。都是外乡来江上寻活路的。
马围在告示底下站了很久。
旁边有人议论，说这案子破得快，是张同知亲自问的。张同知管本府刑名，问案向来严。有人说这回判得轻了，谋财害命，该是死罪，怎么只杖一百。也有人接，说是递解原籍，出了城，还能活着到么。
马围没听这些。他在算日子。
卜大三个是九月十二拿的。阮七的尸首，是九月十三捞上来的。
先拿人，后死人。
他把这个日子在心里过了一遍，转身走了。
刘恩后来打听过张继祖。此人是举人出身，做过两任知县，府里都说是能吏。能吏两个字，意思是案子办得快，账也算得清。他不贪现钱，他要的是考绩。
桂花院里，肖命递来一张抄件。是河泊所的关单档。阮七死后，府衙着人来查了一趟，把本年九月的关单抽走了三张。
“抽的那三张，正是九月里夜里的船。”肖命说，“可他们不敢动底联。”
“底联在哪儿。”
“河泊所号房，靠里那面墙，木柜第三格。”肖命顿了顿，“我打听过了，管钥匙的是那个司吏，姓周。周司吏每夜回家，号房落锁，钥匙他自己揣着。”
马围把抄件折起来。
“他们抽关单，是做给谁看。”
“给上头。”肖命说，“案子结了，材料要报府、报道。可报上去的东西，得干净。”
马围没接话。祁千户那句话，还在耳朵里响着。查出来的东西递进衙门，就从没人知道，变成人人都知道。知道了，就要死人。
那三个苦力，就是被知道了的人。
傍晚，刘恩从街上回来，脸色不好。
“递解定在九月十八。”他把一包点心往桌上一搁，“押解的，是快班。”
快班。府衙三班衙役，壮班抬轿，快班拿人。快班的捕头姓赵，叫赵大彪。此人在江上有些名头，早年替人讨过债，手上是有血的。府衙但凡要办那种不方便办的差，都点他。
刘恩见过他一回。三年前，赵大彪押一批犯人过江，船到江心，翻了。押去的人死了七个，他一个人回来。府衙记档写的是遇风倾覆。
刘恩说，九月十八出城，走水路，到下渡口换船。
三百里水路，一路都是滩。
马围看着桌上那包点心。包点心的纸是旧的，上边印着铺号。他把纸翻过来，看见背面有两个字，是印上去的，墨浅，几乎认不出。
他把那张纸捏在手里，捏了很久。
“他们不杀这三个。”马围忽然说。
刘恩愣了一下。
“什么意思。”
“杀，要留痕。”马围把纸放下，“递解的路上出事，是意外，不是杀。三百里水路，水大浪急，翻一条船，是常有的事。三个人都不会水。”
肖命的脸色变了。
“赵大彪不是凶手，”马围说，“他只是那条船。”
屋里静下来。院外传来一声更梆。三更。
“关单底联，今夜得取。”马围站起来，“明天他们就要把事儿报上去，底联一进府衙，就再拿不出来了。”
“我们拿它做什么。”肖命问。
马围看他一眼。
“不做什么。”他说，“留着。有一天要用。”
河泊所夜里没有守夜的。所小，没值房，只一个灶间，一个号房，一间正堂。周司吏锁门回家，钥匙不留给旁人。
三更过后，三人翻墙进了后院。
刘恩带了一盏小灯，灯罩上蒙了层布，只漏出一线光。
院里一棵老槐，落了叶。号房的锁是铜的，一把挂锁，锁孔里积着灰。肖命蹲下去，从袖里摸出两根细铁片。他爹从前在衙门里做过事，这套手艺是他小时候看会的。
锁开得很慢。肖命的手很稳，额上却见了汗。试了三回，簧片才转。
门是推开的，没出响。
号房不大，一面墙是木柜。马围按肖命说的，数到第三格，脚下一步一步挪。柜门上的锁也是铜的，比外头那把新。
这一次，开得比头一把快。
柜里一沓关单底联，用麻绳捆着，一联一联叠得整齐。马围解开绳，一张一张翻。纸凉，翻起来有响声，他翻得很慢，一张压一张。
九月初七那张，找着了。
底联上的字是周司吏写的，横平竖直。船号、户名、籍贯、货数、关期，一格一栏。货数那一栏，两个墨字。
粮油。
旁边一行小字，注的是三十石。
马围把这张抽出来，又去翻阮七抄的那册船簿。船簿上同一日那一格，货数写的是箱六。
粮油三十石，箱子六只，是两样东西。
石是论重量的，箱是论件的。六只箱子，两个人抬都抬得吃力，箱子角磕在石头上，是铁声。
马围把两张纸并排搁在地上，就着灯笼看。
“他们把货数改了。”肖命说。
“改得不多。”马围说，“粮油三十石，听起来正当。船簿上写箱六，是给自己看的。阮七抄的那份，抄的是船簿里有、关单上没有的东西。”
他把关单底联一张张翻下去。九月初九、十一、十三、十五，单日，一联不落。货数栏字迹一样，都是“粮油”。
翻到最底下，压着一张没编号的纸。
纸比关单薄，颜色发灰，像从哪儿撕下来的。纸上没有字，只在角上，印着一个小小的记号。
一个方框，框里两横一竖。
马围把它拿到灯下。
“这是什么。”肖命凑过来。
马围没答。他把那张纸翻过去，又翻回来。
刘恩在旁边等着，见他不说话，问了一句，认得么。
马围把那张纸折起来，折成小小一方，塞进怀里，贴着那册船簿。
“不认得。”他说。
他把关单底联捆好，放回柜里，只抽了九月初七那张，同那册船簿一并收着。柜门锁上，号房门带上，锁挂回原样。三人从后院墙翻出去，落地的声音轻得像风。
回去的路上，天边已经泛白。
肖命走在最前头，回过头问，那记号到底什么意思。
马围站住，看了一会儿天。
“我们该回去了。”他说。
“回哪儿。”
马围没答。
道上早起的人多起来，挑担的、赶车的、下江挑水的。刘恩把话压下去，三人分开走，各走各的路。
马围一个人绕到城东。
府衙东墙下，那张告示还在。风把纸角吹起来，又落下去。他站在那儿，把那三个名字又看了一遍。
卜大，赖三，还有一个没名字的哑巴。
九月十八。还有四天。
他伸手，把告示的纸角按平了。
作者寄语: