「我守了七年默墟。我要写的，是：此地归我。」
台子立起来的第三天。
林竞来了。
只带两个人。刀没带。护腕也没戴。
他站在台下。看那三尺高的石头台。
「陆寻。」
「我写的。」
「写什么。」
「写一条律。」
「写吧。」
林竞爬上台。
他手里捏着一张纸。纸上有字。字是他自己写的。他写了三天。改了十一遍。
他念：
「凡。默。墟。之。内。归。我。」
七个字。
世界没有反应。
林竞又念一遍。声音大了。
还是没有反应。
他回头看陆寻。
「为什么不认。」
「因为默墟不归任何人。」陆寻说，「包括我。」
「那我改。」
「改什么。」
「改动词。」
林竞撕掉那张纸。
他蹲下来。在台上刻字。刻得很慢。石粉落了一地。
刻完，他站起来。念：
「凡入默墟者，须过我手。」
【合规判定：通过。律，成立。】
【律 021 成立。律名：守门。归属：林竞。】
【效果：凡经默墟入口进入者，须向林竞支付 1 余响，或以一次「过手」抵之。】
台下有人鼓掌。是锈火的几个人。
「林头儿！」
「七年了！」
「该的！」
林竞没笑。
他看着自己的手。那双手守了七年门。磨出了六层茧。
「陆寻。」
「我守了七年默墟。我以为里面什么都没有。」
「你告诉我，里面有默墟花，有地，有哑巴，还有你。」
「现在我也能写了。」
「写的是什么。」
「守门。」
「守门不是抢。」
「我知道。」
「那 1 余响，你打算怎么用。」
林竞从怀里掏出一个小布袋。倒在台上。
全是余响。碎的。沾着灰。
「四百二十一个。」他说。
「我守门七年，收的。一直没花。」
「花掉。」
「买什么。」
「买地砖。」
默墟的地面，是碎石。走一步，扎脚。
「我给守门的人铺路。」林竞说。
「铺三尺。」
「三尺之后，他们自己铺。」
陆寻点头。
「台规第一条。」
「不成王。」
「第二条。」
「不成主。」
「第三条。」
「不成仇。」
「第四条。」
「来者自写。」
林竞接上：
「写错了，自己认。」
台下静了。
然后，一个人走上台。
是老何。买地的那个。旧衫洗白了。
他站在台中央。看那四个手势。
「我也会写。」他说。
「写吧。」
老何在台上蹲了很久。久到有人开始笑。
然后他站起来。念：
「凡我所放之物，不丢。」
【合规判定：通过。律，成立。】
【律 022 成立。律名：不丢。归属：老何。】
【效果：凡置于可归属地块之内者，不被收走，不被覆盖，不被时间磨损。】
台下，有人哭了。
不是感动。是终于有人承认：
他在游戏里放了两年的一块石头，是他的。
陆寻看着台。
「还不够。」他说。
「台要三十座。」
「不是我立。是你们立。」
「每一座，由写下第一条律的人，立一座。」
「立台的人，不成王。」
「只成守台的人。」
【系统提示：归墟台 1/30。律谱新增 3 条。余响余额 577。汇率 71.2。锈火抽成 0.7%。】
作者寄语: