我叫林双。
准确地说，现在的“我”，一半是林双，一半不知道是谁。
我原本是个道士，龙虎山旁支，不算正宗，但画符念咒、驱邪镇煞，倒也混得下去。那天夜里我在城隍庙替人做法事，符纸刚烧到一半，头顶忽然传来一声闷响，像是有谁把天砸了个窟窿。
再睁眼时，我躺在一张硬邦邦的木床上。
屋里没有香火味，只有血腥气、汗味和湿冷的霉味。窗外雨声很大，屋檐下的水珠砸在青石板上，噼里啪啦，像有人敲更。
我低头看自己的手。
那不是我的手。
我的手常年握朱砂笔，指腹有符灰，掌心有旧伤；而这双手骨节粗大，虎口有厚茧，指缝里还嵌着暗红的泥。更怪的是，手背上有一道新伤，伤口翻着，像刚被什么爪子抓过。
我撑着坐起来，脑子里像有两股水在撞。
一股水，是我的。
我记得自己姓林，名双，字无咎，二十有七，自幼修道，怕狗，怕高，不怕鬼。
另一股水，却不是我的。
这具身体的主人也叫林双，二十有三，青州府衙捕快，使刀，擅追凶，脾气硬，命也硬。昨夜追一只夜行鬼祟，被它撞了魂，三魂丢了，六魄散了，只剩最后一魄吊在胸口，像一盏快要灭的灯。
而我呢？
我闭眼一查，心里顿时凉了半截。
我这一魂，竟也少了一魄。
道士修魂，三魂七魄缺一，轻则梦魇失忆，重则阴阳不分。我丢的那一魄，像是被那声天响生生扯走；而他丢的三魂六魄，又像被鬼祟撕碎。偏偏两具“林双”在此刻撞到一起，他的残魄接住我的残魂，我的残魂又补住他的残魄。
于是，我活了过来。
可也活得不完整。
我抬手摸向胸口，指尖触到一片冰凉。那里挂着一枚铜钱，铜钱上刻着“长命百岁”四个字，字却被血浸得发黑。
这是他的东西。
我翻身下床，脚下虚浮，像踩在棉花上。墙边立着一把雁翎刀，刀鞘旧得发亮，刀柄缠着麻绳。我握住刀的瞬间，脑海里忽然闪过一幅画面——
雨夜，破庙，红灯笼。
一个披头散发的女人跪在神像前，手里抱着一只婴孩。她抬起头，脸是空的。
我猛地松开刀。
画面散了，可那股寒意还挂在背上。
门外忽然有人敲门。
“林头儿，醒了没？府衙那边催了，昨夜城西又死了人，死状跟王三一样，胸口掏空，魂也不见。”
我盯着门板，喉咙发干。
王三是谁？
我还没想明白，脑海里便浮出一张脸：矮胖，爱笑，左脸有颗黑痣，总喊我“林头儿”。他是这具身体的搭档，叫赵小满，衙门里的老油子，嘴碎，但命硬。
我深吸一口气，压下胸口那股不属于我的钝痛。
“来了。”
声音出口，沙哑得厉害。
我披上外衣，抓起雁翎刀。刀很沉，压得我手腕发颤，可当刀锋出鞘三寸时，另一股熟悉的力道从手臂里涌出来。
那是他的记忆。
也是我的命。
我推门出去，雨气扑面而来。院中站着赵小满，他看见我，先是一喜，随即皱眉。
“林头儿，你脸色不对，昨儿那鬼东西没把你魂勾走吧？”
我看着他，忽然很想笑。
勾走？
何止勾走。
我少一魄，他少三魂六魄，我们两个残破的人，硬生生拼成了一个林双。
我摸了下胸前那枚铜钱，低声道：
“没勾走。只是……借了个壳儿。”
赵小满没听懂，只当我说胡话，催我快走。
我跟着他走进雨里。
青州的街巷湿冷阴暗，檐下挂着白灯笼，风一吹，像无数只眼睛在眨。路过城隍庙时，我脚步一顿。
庙门半开，香火断了，神像低垂着眼，嘴角却像沾着血。
我忽然想起自己原本世界的城隍庙，想起那道没烧完的符，想起头顶砸下来的那一声响。
也许那不是意外。
也许有人，或者有什么东西，故意把我从那边拽了过来。
赵小满回头喊：“林头儿，走啊！再晚仵作都要收尸了！”
我应了一声，握紧刀。
雨越下越大。
我知道，从这一刻起，我不再只是那个画符驱邪的道士林双，也不再只是那个追凶办案的捕快林双。
我是两个残缺魂魄拼出来的人。
我要用捕快的刀，查清这青州城的鬼案；也要用道士的眼，找回我丢的那一魄，和他丢的三魂六魄。
否则，等这具身子彻底撑不住，我和他，都会消失。
作者寄语: