天还没亮。
苏大夫就醒了。
没睡在屋里，睡在棚下。方桌拼成床，身上盖着那件青灰长衫。
他睁开眼。没动。先听风。
风从坡下往上刮，草叶沙沙响。
没人来。
他坐起来，第一件事是看桌上那四只碗。
三只待用，一只空着，碗底那道裂纹还在。
他把空碗拿起来，翻过底，用指腹蹭了蹭裂纹。
裂纹边缘有些刺手。
他没扔，把碗搁回原位。
起身，把布棚边角的绳子重新系紧。
然后提了药箱，往城东走。
这条路他走了三年，闭着眼都不会走错。
今日他没走正路。
他拐进了城东的一条暗巷。巷子又窄又深，两边都是土墙，墙头上爬着枯藤。
他在巷子里站了半炷香。
没等来人。
他只是在看那面墙。
墙根处有一道新鲜的刮痕，像是有人用鞋底蹭的，蹭得很急，泥还没干透。
他蹲下去，看了一眼。
又站起来，继续往前走。
走出巷子，拐上大街。
迎面撞见一个人。
阿七。
阿七今日没靠在墙根。他站在街边，两只手攥在袖子里，脸比昨日更黑，嘴唇干裂。
他看见苏大夫，眼神动了一下，没说话。
苏大夫也没停。
两人擦肩而过。
擦肩的那一瞬，阿七把一样东西塞进了苏大夫的袖口。
很小。很轻。
苏大夫没回头。
他走出十几步，才在拐角处停下来。
低头看了一眼袖口。
是一颗干瘪的枣子。暗红色，硬得硌手，表面被汗浸得发亮。
枣子上还裹着一层薄薄的灰，像是被人攥了很久。
他把枣子收进袖中夹层，和糖纸、旧纸、残信放在一处。
然后继续走。
城东，赵记粮行。
粮行正门开着，几个伙计在卸货，一袋袋米往院子里扛。
苏大夫没走正门。
他绕到粮行西侧的偏门。
偏门虚掩着。他推门进去。
院子里堆着旧麻袋，有些已经发了霉，味道很重。
他站在麻袋堆后，看了片刻。
院子里有一辆板车，板车上搁着一口旧木箱，箱盖上贴着一张封条。封条上写的字，苏大夫隔了五步远，看不太清。
但他看见了封条边角的一枚印章。
半枚。
红色。糊了一半。
他盯着那枚印章看了两息，转身，从偏门退了出去。
原路返回，没惊动任何人。
回到荒草坡，日头已经出来了。
柳听澜的棚子搭在坡的另一端，今天她出摊了。
桌上摆着两味药，一只药碾，一方旧帕。
她正在碾药，手很稳，药碾子碾过药材，沙沙响。
听见脚步声，她没抬头。
苏大夫走到自己棚下，坐下，把药箱搁在桌上。
两个人隔着三丈荒草，各自沉默。
过了半晌，柳听澜先开口。
声音不大，顺着风飘过来。
“城东粮行今天早上进了三车陈米。”
苏大夫理药的手没停。
“你怎么知道。”
“我昨晚在城南药铺。伙计说的。”
柳听澜停下手里的药碾，抬眼看他。
“你昨晚去了城东。”
苏大夫没答。
柳听澜继续碾药。
“你去的时候，粮行后门有人盯着。”
苏大夫把手里的艾绒搁下。
“盯我的人，是你的人，还是赵记的人。”
“都不是。”柳听澜说，“是另外一拨。”
苏大夫的手停了一息。
他抬眼，看向柳听澜。
柳听澜也在看他，目光隔着三丈荒草，直透透的。
“你替周家递信，替老妇写状纸，都是明面上的事。”柳听澜的声音没什么起伏，“但你去县衙查旧档，去河滩见老汉，去东巷绕道。这些是暗面上的事。”
“有人跟着你。”
苏大夫站起来。
他没看柳听澜，走到棚边，把布帘的一角重新系好。
“你昨天抄的那张伤情单，是太医院的纸。”
柳听澜的手停住了。
苏大夫没回头。
“太医院管药政，赵记粮行供粮。这两条线，本来就拴在一根绳上。”
“你查到了。”
“没查到。”苏大夫说，“但我知道它拴着。”
风吹过来，柳听澜桌上的旧帕被吹起一角，她伸手按住了。
“你不怕我把这件事捅出去。”
苏大夫转过身，看着她。
“你捅出去，太医院查药政，赵记查粮行。两边都断线。案子翻不了，周家姑娘死在流放路上，老妇的儿子断腿白断。”
他停了一息。
“你不蠢。”
柳听澜没有生气。
她只是垂下眼，把药碾重新推起来。
“对。我不蠢。”
药碾继续响。
苏大夫坐回桌后，从药箱里取出一张空白的桑皮纸，铺开。
提笔，开始写。
柳听澜没看他，但她听着。
笔尖落在纸上的声音，很轻。
苏大夫写了三行，停下来，把纸翻过去，换了一面，重新写。
写了两行，又停了。
他把纸叠好，收进内衬。
柳听澜碾完手里的药，站起来，把药末扫进纸包。
她没说话，把药包搁在桌角。
然后她背起药箱，往坡下走。
走了几步，她停下来。
“那三车陈米，今天下午会运到城西。”
苏大夫抬起头。
柳听澜没回头。
“城西药铺的伙计，昨天来找过我。他替赵记卸过货。他说，陈米不是往粮行送的。”
她背起药箱，继续往下走。
“是往太医院送的。”
她走下坡，身影被坡下的雾遮住。
苏大夫坐在桌后，没动。
他摸出袖口里那颗干瘪的枣子，放在桌上。
日光照下来，枣子表面泛着一层暗红的光。
他看了很久。
然后他把枣子收回去。
站起来，把药箱合上。
他没有去城西。
他往城南走了。
太医院。
作者寄语: