第10章 门缝黑影
景和十二年十一月廿八，酉时，临安城东，听风阁前厅，阁主关枢从里间出来，手里拿着一卷画。
走到画师方从简案前，把画搁在案上，“方画师，明天有一批北边来的画，一共十五幅，比之前的多。”
“这批要仔细看，画轴、装裱、纸张年份，一样一样看，别漏了，画轴也要看？”
“画轴也要看。”
关枢重复了一遍，“画轴两头、轴杆、塞子，都看，装裱的夹层、接缝、浆糊痕迹，也看，纸张年份要对着旧档比，拿不准的问我。”
孔昭养女钟宜安从里间跟出来，站在关枢旁边，手里转着钥匙串：
“画轴两头都看，塞子也看，前几批北画，有几幅塞子被人动过，不知道是路上颠的还是有人拆过。”
方从简抬头看了她一眼：“塞子动过？”
“不知道，你明天看的时候留意一下。”
钟宜安把钥匙串往腰间一挂，“后厢晚上别乱走，这几天夜里后库有人搬东西。”
“搬什么？”
“不该问的别问！”钟宜安说完就进了里间。
关枢把画搁在案上，也走了，方从简低头看那幅画，画的是北地雪景，画轴内侧有一道浅浅的划痕。
他把画展开，翻到画轴内侧又看了一眼，划痕旁边有一道极细的刻痕，像是用刀尖划的。
他把画搁下，走到柜台前，“阁主，这批北画，轴塞有人动过，刻痕也有，是路上颠的还是有人拆过？”
关枢抬头看了他一眼：“你觉得呢？”
“我看着像是拆过的，塞子是新削的，刻痕是刀尖划的，不是磕碰。”
关枢没有马上说话，过了一会儿才开口：“明天看的时候留意，有刻痕的都记下来。”
戌时，方从简收工，把画收进画缸，护院石夯从后院过来，手里提着灯笼，腰间的钥匙串响。
“石护院，今晚你值夜？”
“我值上半夜，下半夜换老李。”
石夯把灯笼搁在案角，“怎么了？”
“昨晚窗户响了一夜，没睡好，今晚要是听见动静，我好知道是你们换班。”
“后厢的窗户都松，风一吹就响，你拿块布塞塞窗缝。”
石夯提起灯笼要走，又回头说了一句，“后库那边夜里有人搬东西，不归我管，你要是听见铁皮门响，别出来看。”
“后库自己人是谁？”
“不知道，反正夜里铁皮门有时候开着，有人搬东西进出，我们护院不管后库的事！”石夯提着灯笼走了。
方从简把案上的画收好，回了后厢房，他关上门，先把窗缝塞了布，然后把枕下的小刀摸出来看了看；
又放回去，他坐到桌前，从床板底下取出暗语小册子，提笔写道：
“十一月廿八，晴，北画十五幅，明日看，轴塞新痕，北山老人和青瓷笔洗都提到。”
“石夯说后库夜里有人搬东西，护院不管，铁皮门夜里开，青瓷笔洗说‘别乱走’。”
写完，他把小册子塞回床板底下，躺到床上。
半夜，巷子里有脚步声，方从简睁开眼，没有动，脚步声从巷子那头过来，走得不快。
进了院门，经过他窗前时停了一下，往他房门方向去了，他摸出枕下的小刀，握在手里。
脚步声停在他房门口。门缝底下透进来一线月光，月光里多了一道黑影，影子在门缝下停住了，不动。
方从简盯着那道影子，手按在刀柄上。影子停了两三息，没有推门，也没有走。
然后影子动了一下，像是蹲了下来，他听见门外有极轻的窸窣声，像是有人用手指在门板上摸什么。
他翻身下床，赤脚走到门后，手搭在门闩上，猛地一拉，门开了，门外没有人，巷子里月光照在地上。
院门关着，对面杂物间的门也关着，门槛外面地上搁着一片薄竹片，像是从画轴上拆下来的塞子。
他蹲下来，把竹片捡起来，两面看了看，竹片上有一道新痕，是最近才削的，他认得这种竹子。
后库那几幅旧画的画轴塞子，就是这种，他关上门，闩好，把竹片搁在桌上，没有追出去。
他坐了一会儿，把小册子又取出来，提笔加了一行：“夜半，门外黑影，留竹片一片，画轴塞子。”
“竹质同后库旧画，谁放的？青瓷笔洗？北山老人？老竹？拿不准，不追，不传，先记。”
第二天辰时，临安城东，听风阁前厅，方从简到前厅时，关枢已经把十五幅北画摆在案上。
他展开第一幅，翻到画轴内侧，手指停了一下，轴杆塞子的竹片，跟昨晚门口捡到的那片。
是一样的竹子，一样的新痕，他把画翻过来，正常登记，没有声张，第二幅，画轴塞子也是新的。
第三幅，也是，他翻了翻，十五幅里有七幅画轴塞子有动过痕迹。
他在登记册上写“画轴塞子有动过痕迹”，在小册子上用暗语写“北画七幅，轴塞新痕，同门口竹片”。
钟宜安从里间出来，走到他案边，低头看登记册，“今天看几幅？”
“十五幅，刚看三幅，画轴塞子都有动过痕迹。”
“动过痕迹？”
钟宜安凑近看了一眼，“是路上颠的还是有人拆的？”
“看不出来，塞子是新削的，竹片上有新痕，像是最近才换的。”
钟宜安看了他一眼：“你觉得是有人拆过？”
“我没这么说，我只是记下来。”
钟宜安没有追问，转身走了，方从简低头继续写，心里在翻：七幅画轴塞子被人换过；
换塞子的人要么是在检查轴杆里有没有东西，要么是在往轴杆里塞东西，昨晚门口那片竹片，是提醒，还是警告？
他把竹片和登记册收好，继续看画，刚展开第四幅，前厅门帘一掀，车行赵掌柜走进来，手里捧着一个长条形的布包，走到柜台前。
赵掌柜把布包搁在柜台上，“关掌柜，您要的东西。”
关枢从柜台后面站起来，解开布包看了一眼——里头是一卷画，他没展开，只看了看画轴两头，点了点头。
“老地方，初五送过去！”关枢把画卷起来，重新包好，递给赵掌柜。
赵掌柜接了，转身走了，方从简低头看画，第四幅是一幅山水，画轴塞子也是新的，他翻到画轴内侧。
发现塞子旁边有一道极细的刻痕，像是有人用刀尖划的记号，他把画凑近窗口，侧着光看，刻痕是一个很小的“三”字。
他不动声色，把画翻过来，正常登记，在暗语小册子上写“第四幅，轴塞旁刻‘三’字”。
第五幅、第六幅、第七幅，他一一检查，又发现两幅有刻痕，一幅刻“五”，一幅刻“七。”
他把这些数字记在心里，起身去后院倒水时，经过边伯案边，边伯正低头修一幅画。
手里的竹起子在画轴上敲了一下，没抬头，方从简没停步，但记下了这个动作。
午时，方从简去后院小厨房吃饭，石夯端着碗坐过来：“方画师，昨晚后库又搬东西了，铁皮门开了半宿，你听见动静没？”
“听见了，好像是有人搬箱子。”
“后库那些人，隔三差五就搬一回，你别管，也别去看。”
“知道了。”
石夯扒了口饭，又说：“钟姑娘今天早上问我，你昨晚有没有出门，我说没有。”
方从简问：“后库搬东西的人你认识吗？”
“不认识，都是生面孔，隔几天换一批，毕管事带进来的，我们护院只管院门，不管后库。”
方从简筷子停了一下，低头吃饭，没再接话，钟宜安在确认他昨晚有没有出门，门外那道黑影。
十有八九是她的人——要么是她自己，要么是后库那边的人，她放竹片在他门口，是想看他会不会认出来。
未时，方从简回到前厅，继续看画，第八幅到第十五幅，他又发现两幅有刻痕，一幅刻“九”，一幅刻“十一。”
他把所有刻痕的数字记下来：三、五、七、九、十一，全是奇数。
申时末，他起身去后院倒水，经过窄廊时，铁皮门开着，毕管事站在门口，手里拿着一串钥匙。
门里石阶上，两个搬运工正从底下往上搬箱子，箱子上盖着油布，毕管事催了一句，“快点，阁主等着呢。”
搬运工把箱子搬上来，往前厅方向去了，方从简没停步，进了小厨房。
酉时，方从简收工回后厢房，他把竹片和小册子收好，坐在桌前，把今天的事过了一遍。
七幅画轴塞子被换过，五幅有刻痕，数字全是奇数，钟宜安问他昨晚有没有出门，石夯说后库又搬东西了。
这些信息串在一起，他推断：后库那条夜间暗线，有人在拆画轴、换塞子、刻记号。
记号可能是编号，也可能是日期，他得弄清楚这些数字是什么意思。
他把小册子塞回床板底下，躺在床上，院子里有脚步声经过，停了一下，又走了，他没有动。
作者寄语: