你见过什么样的中国，是秋海棠叶，大国疆域的辽阔？是上下五千年历史的厚重？还是生活在这片土地上的炎黄子孙，嬉笑怒骂烟火人间？这些我都见过，何止是见过，那是每一天都要面对的事。当这样的生活，成为理所当然，多多少少就会产生一些，厌烦的情绪，人之常情。
我还见过，逐渐缓慢的，睁开那一双，光滑的双眼皮，露出两颗，仿佛宛若，上等顶级的，驱邪避煞的黑曜石一样的眼珠。视线如同是啊，一对无形的触角，向外延伸，穿过伸手不见五指的黑夜，透过茫茫无边无际的夜色，最终双眼的视线，落在一个钟表之上，一个钟表出现在人们的眼前。
这是一个钟表，它立在一张乌木书案上，背后是棂花窗格。清冷的月光，斜斜地爬进来，在它的黄铜面上游移，像一只温驯的猫。钟高约二尺，通体作紫檀色，木质温润，隐隐透露出，旧年蜡油的光。顶上是攒尖的盖，四角微翘，雕着缠枝莲纹，叶脉蜷曲，像被风卷住的记忆。盖心立着一枚鎏金宝顶，形如葫芦，又像一枚未绽的蕾，在暗处幽幽地亮着。
往下是镂空的棂门，门内藏着钟铃。铃为铜制，錾刻云雷纹，每逢整点，便有锤击其上，声如檀板，清越而远。这一层有活页，可启开，但主人从不动它，只任灰尘在雕隙里积成极薄的绒。
再往下便是钟面了。钟面用白瓷烧成，时久微黄，却愈发像一丸旧月。十二个时辰的刻度，不是寻常的罗马数字，倒是篆体的子丑寅卯，一笔一画如小篆刻就，嵌在珐琅彩的圆环里。指针是细长的蓝钢，镂作兰叶形，尖端微微的弯挑，似要钩起哪一瞬的光阴。然同是兰叶，三根针的性情却全然不同。
时针最短，也最沉。像一柄蜷缩的剑，又像挽着袖口的老儒，坐在自己的刻度上，半日也不肯挪动一步。你盯着它看，它仿佛已经静止了；可你若移开目光，去喝一盏茶，回转头来，便发现它已悄悄的，越过了一个小格。它的移动不是走，而是渗，如檐下的青苔，一夜之间就爬过砖缝；又如老者鬓边的白发，不知何时便多了几茎。在这快生活的时代，有的时候慢下来，是一种奢侈。也是认真生活的态度。
作者寄语: