走廊里突然亮起惨白的光，如手术室无影灯般从天花板倾泻而下，将八楼走廊照得纤毫毕现。陈岩低头看着摔碎的手机，屏幕裂纹如蛛网蔓延，正中间渗出暗红色的液体——是血，手机在流血。
“别看了，那不是你的血。”熟悉的嗓音响起，语调却轻飘如隔水声，仍是他的声音，却透着陌生。陈岩抬头，逆光而立的女人面容终于清晰，眉眼、鼻梁、下颌都与他极为相似，唯有那双无瞳的眼睛，让她像一尊没有生气的蜡像。
“你说你是我妹妹，”陈岩声音异常平稳，“我从小是独生子，没有兄弟姐妹。”
“我知道，”女人点头，“我死的时候，你还没出生。”
陈岩瞳孔微缩：“你叫什么名字？”
女人歪头回忆，神情添了一丝人味：“陈素问，爷爷取的，取自《黄帝内经》，他说女孩子叫这个能平安长大。”
“那你是怎么死的？”陈岩追问。女人未答，转身朝走廊尽头楼梯口走去，几步后停下，余光扫向他，语气带着说不清的悲伤与嘲讽：“你不是想去老宅看看吗？烧了更要看，有些东西烧不掉。”
陈岩将掌心的青铜碎片装进口袋，捡起黑屏的手机，默默跟上。楼梯间只有安全出口标识泛着惨绿色微光，女人的脚步声在前不紧不慢，两人始终隔着四五级台阶，一路从八楼走到一楼，推开防火门走进住院部大厅。
大厅里人来人往，挂号排队、护士穿梭、早餐车的香味弥漫，一切如常，却没人注意到女人——行人的目光扫过陈岩，竟径直忽略了他身边的人。“他们看不见你。”陈岩说。“嗯。”女人应了一声。
“我能看见你，是因为这块碎片？”陈岩又问。女人回头，脸上掠过一抹苦涩的笑：“是我让你看见的。”说罢，她推开玻璃门走进阳光里，身上没有半点影子。
打车二十分钟便到了东郊老城区，司机絮絮叨叨说着凌晨的火灾：八辆消防车扑了一夜，黑烟遮了半边天，这片老楼本就该拆，烧了倒省事。陈岩望着窗外，耳边忽然传来陈素问的声音：“等你看到那个地方，就知道我什么时候死的了。”
车在警戒线前停下，前方五栋三层老楼已成焦黑废墟，钢筋骨架裸露，白烟袅袅，空气中弥漫着烧焦的杂物味，还有一丝类似烧骨的刺鼻气息。消防员仍在清理现场，围观人群议论不休。
陈素问站在警戒线旁，望着废墟出神。“最左边那栋，三楼左二窗户，是我们的房间。”她抬手指向一处黑洞洞的窗口，屋檐还残留着一小块青灰色筒瓦。
“死的时候八岁。”不等陈岩发问，她便轻声开口，随即跨过警戒线走向废墟。陈岩紧随其后，消防员虽喊了一声，却未阻拦。脚下灰烬松软，每一步都扬起黑尘，焦臭味呛得人窒息。
陈素问在楼下发呆片刻，缓缓开口：“六二年夏天，爷爷淹死在江里，下葬当晚，我从三楼窗户看到楼下站着一个人，他朝我招手，我就跳下去了。”风卷着灰烬飘过，两人之间只剩沉默。
“死了之后，我等了六十多年，等你来。”陈素问转过身，走向烧毁的楼梯——钢筋扭曲裸露，楼梯板尽数塌陷，她却如履平地般往上走，在三楼门口停下：“上来，这里有爷爷留给你的东西。”
陈岩咬着牙，攀着滚烫的钢筋往上爬，手掌磨破、膝盖划伤也浑然不觉。三分钟后，他终于爬到三楼，赫然看见房间未被完全烧毁，靠窗半边竟几乎无火烧痕迹，窗台上放着一只木匣，与他从阁楼拿走的那只一模一样。
他伸手拿起木匣，刺骨的寒意直透骨髓，打开后，里面躺着一块与口袋里一模一样的青铜碎片。两块碎片放在一起，纹路瞬间流动拼接，清晰呈现出一幅画面：巨石高台之上，一人双手交叉而立，下方是无数无脸仰望者，高台前方，跪着一个有清晰面容的孩子。
“跪着的是你。”陈素问的声音在耳边响起，“你要选，选站在高处，还是低处。”
“选了会怎样？”陈岩抬头。陈素问望着碎片，语气复杂：“我没选，所以等了六十多年。当年有人让我选，说选了就能走，能重新活一次，可我没敢。”
陈岩沉默良久，忽然开口：“爷爷选了，所以他死了；父亲没拿碎片，所以活到现在。现在轮到我了。”他将两块碎片握在一起，滚烫的触感传来，碎片瞬间融合成一块更大的碎片，纹路愈发清晰。
“选吧。”陈素问轻声说。陈岩望着窗外，老城区、远处的高楼与灰蒙蒙的江面尽收眼底：“六二年你站在这里，能看见江吗？爷爷就是从那里淹死的。如果我选了，会怎么死？”
“你不会死。”陈素问的话未说完，楼下传来嘈杂的呼喊声——穿制服的人发现了他们。“该走了。”她握住陈岩冰凉的手腕，拉着他走向窗口，轻轻一跃。风在耳边呼啸，灰烬飞舞，两人如羽毛般落在废墟旁的空地上。
“我带你去见一个人，”陈素问松开手，步履轻快地走向废墟外，“给爷爷托梦、给爸爸留话、给你送碎片的人。”陈岩握紧青铜碎片跟上，回头时，三楼窗口似乎有个人影，正隔着六十多年时光望着他。
穿过二十分钟的曲折小巷，两人在一扇虚掩的老旧木门前停下。这是一座青砖灰瓦的江南民居，门口蹲着两只不知名的石兽，透着诡异的笑意。迈过门槛，一股寒意直窜后脑勺，院子里青石板生满青苔，老槐树下的藤椅上，坐着一位苍老得看不出年纪的老人。
“李爷爷。”陈素问轻声呼唤。老人缓缓睁眼，浑浊的眼底藏着让陈岩本能后退的力量，目光落在他手中的碎片上，沙哑地笑了：“来了，比我想的早。”
“这是钥匙，打开那扇门的钥匙。”老人指着碎片，转身朝堂屋走去，“你爷爷当年问我门后是什么，我没说，后来他自己找到了答案。”
堂屋光线昏暗，老人点燃蜡烛，供桌上的牌位赫然写着“陈素问”三个字。“这是我的牌位，立了六十多年了。”陈素问的声音平静无波。
“她不是鬼，”老人开口，“是六十多年前该死却因未选而滞留的人。选了，你就知道门后是什么；不选，你就会像她一样，永远站在门口。”
“我已有两块碎片，还差一块。”陈岩说。老人与陈素问无声对视片刻，陈素问缓缓开口：“第三块在我身上，六十多年了，一直埋在我的棺材里。”
老人拍了拍她的肩膀，语气复杂：“你带他去，该结束了。”
陈岩正想开口，父亲的声音突然从脑海中响起，急促而微弱：“陈岩，别去挖那个坟！别——”声音戛然而止。
他握紧碎片，看向陈素问。此刻，那双无瞳的眼睛里，终于浮现出深不见底的黑色瞳孔。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: