1994年的初秋，风裹着临淮县棉纺厂经久不散的粉尘，刮在人脸上发闷。柏油路面被晒得发软，二八大杠自行车碾过，留下一道浅浅又转瞬即逝的印子，像这座小城里无数被压下去、却从未消失的恐惧。
刚满二十二岁的陆沉，站在城关派出所斑驳脱落的红漆门前，后背挺得笔直。
他是公安大学刑侦专业正经八百的高材生，全临淮近十年独一份。洗得发白的帆布包斜挎在肩上，白衬衫领口扣得严丝合缝，崭新的警号别在胸前，泛着一层干净的金属冷光。脸上还带着未脱尽的学生气，眼神却亮得执拗，带着一腔对刑侦、对正义、对抓凶破案的滚烫热忱。
他以为迎接自己的，会是新岗位的忙碌、前辈的指点、或是最起码的几句交代。
可推开所门的那一刻，一股沉闷、压抑、近乎窒息的气氛，先一步裹住了他。
所长赵国强坐在靠窗的旧办公桌后，指间的烟烧到了滤嘴，烫到手指才猛地回神。看见陆沉，这个五十多岁、半辈子在一线摸爬滚打的老警察，脸上没有半分笑意，只有一种沉到骨子里的疲惫和惋惜。
“陆沉是吧？”赵国强声音沙哑，像砂纸磨过朽木，“公安大分配来的。”
“是，所长！”陆沉立正敬礼，动作标准利落。
赵国强摆了摆手，指了指旁边一把掉了漆的椅子，语气沉重得让人发慌：“你不该来这时候，更不该来咱们所。咱们所……藏着个吞人的案子。”
陆沉的心猛地一沉。
报到前，他只在内部简报上扫到过只言片语——临淮及周边，自1992年起，连发数起针对年轻女性的凶杀案，凶手手法诡异，行踪无影，悬宕两年未破。
他没想到，这案子，已经重到让一所之长，说出“吞人”两个字。
“所长，我是学刑侦的，再难的案子，也得有人办。”陆沉语气沉稳，没有半分退缩。
赵国强盯着他看了几秒，叹了口气，终于站起身：“有骨气是好的。可这案子，不是靠骨气就能啃下来的。两年了，县局、支队都扎过手，最后……还是撂在了咱们所。”
他顿了顿，声音压得更低：“我给你找了个师傅。整个所里，甚至整个临淮，只有他，真正懂连环凶案，真正啃过最硬的骨头。”
陆沉眼睛一亮：“谢谢所长！”
“先别谢。”赵国强脸色更沉，“他不是你想象里那种前辈。你……忍得住脾气，才能跟他学东西。”
说完，赵国强不再多言，转身领着陆沉，穿过狭窄昏暗的走廊。
走廊两侧的墙壁泛黄起皮，墙角堆着旧案卷、破凳子、落灰的雨具，空气里混杂着霉味、旧纸张味、淡淡的烟味，还有一丝若有若无、怎么也洗不掉的血腥气。
越往里走，越安静。
直到走廊最尽头，一间孤零零、连门牌都快掉了的办公室。
窗户破了半扇，用一块脏得发黑的塑料布胡乱糊着，风一吹，塑料布啪啪作响。
门虚掩着。
赵国强轻轻敲了三下，语气里竟带着一丝不易察觉的客气：“老萧，人我给你带来了。”
门内没有应声。
只有一阵极轻、极慢的钢笔摩擦纸张的声音，安静、冷漠，带着一种拒人千里的疏离。
赵国强推开门，朝里抬了抬下巴：“进去吧。他叫萧敬山。以后，你跟着他学。”
陆沉迈步走了进去。
第一眼，他就看见了那个男人。
萧敬山坐在唯一一张破旧的办公桌后，背对着门口，微微低着头。一身洗得发灰褪色的旧警服，肩章磨得看不清纹路，头发凌乱干枯，很久没修剪，背影消瘦、孤峭，像一截被风雪打僵的枯枝。
没有前辈的沉稳，没有神探的气场，只有一股被排挤、被冷落、被彻底边缘化的颓冷。
可陆沉却莫名觉得，这个人身上，藏着一把收起来的刀。
萧敬山没有回头，甚至没有停下手中的笔，依旧低头写着什么，全程无视门口的两个人。
空气僵得能结冰。
赵国强尴尬地轻咳一声：“老萧，这是陆沉，刚从公安大毕业的小伙子，分配到咱们所。以后那个案子，你们俩一起盯。”
萧敬山终于停下了笔。
他缓缓转过身。
陆沉的呼吸，猛地一滞。
那是一张被岁月、挫败、重压狠狠碾过的脸。眼角纹路深如刀刻，胡茬杂乱铁青，肤色暗沉无光，嘴唇薄而紧抿，透着一股生人勿近的冷硬。可最吓人的是他的眼睛——黑沉沉、冷冽冽，没有半分温度，没有半分情绪，像两口结了冰的深井，一眼望下去，只剩刺骨的寒。
高冷、寡言、疏离、不耐烦。
所有标签，在他转身的一瞬间，全部写在了脸上。
萧敬山的目光，懒洋洋地扫过陆沉，从上到下，快得像在打量一件无关紧要的东西，眼神里没有好奇，没有认可，只有毫不掩饰的厌烦。
“公安大的？”他开口，声音低沉冷硬，像冰块相撞，每一个字都带着刺。
“是！萧师傅！我叫陆沉！”陆沉立刻绷紧身体，规规矩矩敬了一个标准的警礼，态度恭敬诚恳。
可萧敬山连眼皮都没抬一下，更别说回礼。
他甚至懒得看陆沉的脸，视线直接落在陆沉胸前崭新的警号上，嘴角勾起一抹极淡、极冷的嘲讽。
“高材生。”他语气轻飘飘，却扎人，“书本上的案子看够了，想来基层见见血？”
陆沉一怔，依旧保持礼貌：“萧师傅，我是来学实战的，我不怕吃苦，也不怕难案——”
“呵。”
萧敬山直接一声冷笑，打断了他的话，不耐烦写满了整张脸。
他最烦的，就是这种刚出校门、一腔热血、满嘴理论、以为靠书本就能抓恶魔的新人。眼高手低，娇生惯养，熬不住夜，吃不了苦，碰两次壁就哭着退缩，最后只会拖后腿、添乱子。
三年前他从市刑侦支队被撤下，贬到这个破派出所，见过太多这样的新人。
没有一个，能撑过一个月。
“少跟我来这套。”萧敬山伸手，一把将桌角一个磨得破皮、沾着暗褐色旧渍的牛皮档案袋，狠狠甩到陆沉面前。
袋子没封口，几张泛黄的现场照片滑了出来，落在陆沉脚边。
照片上，年轻女孩倒在土路荒草间，碎花裙被血浸透，脖颈一道平滑狰狞的刀口，眼睛圆睁，死前的恐惧凝固在脸上。
陆沉的瞳孔猛地一缩。
“想看案子，自己看。”萧敬山靠回椅背上，双臂抱胸，冷眼看着他，语气冷得伤人，“别在我面前站着，碍眼。”
“看完了，把死者信息、案发时间、作案手法，一字不差背给我。背错一个，立刻滚出这间屋。”
陆沉弯腰，捡起照片，指尖微微发凉。
他能清晰感觉到萧敬山落在自己身上的目光——冷漠、挑剔、极度不耐烦，像在看一个麻烦、一个累赘、一个迟早会被吓跑的毛头小子。
换做别人，或许早已难堪、委屈、甚至愤怒。
可陆沉没有。
他捧着沉甸甸的档案袋，只觉得一股滚烫的火气从胸口涌上来。
不是对萧敬山的不满。
而是对照片里罪恶的愤怒。
“是，萧师傅。”陆沉捧着案卷，走到墙角一张破旧的椅子上坐下，低头，一页一页，沉下心翻看。
赵国强站在门口，看着这一冷一热、一躁一静的两个人，无声叹了口气，轻轻带上了门。
办公室里，只剩下纸张翻动的声音，和萧敬山偶尔不耐烦的咳嗽声。
萧敬山始终冷眼盯着陆沉，心里只有一个判断：
又是个撑不过三天的新人。
可他不知道。
这个被他满脸嫌弃、冷眼相待、极度不耐烦的公安大高材生，会跟着他，从1994年，走到2012年。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: