黑暗。
无边无际的黑暗。
像是沉在深海之底，四周是冰冷的、浓稠的虚无。没有声音，没有光，没有触觉，甚至连“自己”这个概念都在一点点消融。
然后——
痛。
剧烈的、撕裂般的疼痛从头顶劈下来，沿着脊柱一路炸开，像是有人拿烧红的铁条从内部灼烧他的每一根神经。他想尖叫，喉咙里却只发出一声含混的、如同破风箱般的嘶哑气音。
“遗爱？遗爱！”
一个苍老而焦急的声音从极远的地方飘来，又像是在耳边炸响。那声音里带着颤抖，带着一种身居高位者极少流露的惶恐。
“快！再去请孙神医！快去！”
脚步声。瓷器碰撞声。衣料摩擦声。有人在哭，压得很低，像是怕被谁听见。
床榻上的人猛地抽搐了一下，像一条被甩上岸的鱼，脊背弓起，脖颈后仰，嘴里溢出白沫。周围顿时乱成一团，几只手同时按住他的四肢，有人在喊“按住他！别让他咬了舌头！”，有人往他嘴里塞了什么东西——一块温热的、带着药味的软木。
意识像退潮后又重新涌上来的海浪，一波一波地冲刷着他混沌的大脑。
他是谁？
他在哪？
那些记忆的碎片像碎玻璃一样扎进脑海——钢筋水泥的城市、深夜加班后倒在出租屋里的疲惫身躯、手机屏幕上最后一行字——“唐太宗贞观二十二年，房遗爱谋反伏诛，妻高阳公主赐自尽。”
他记得自己是在看一篇历史公众号的文章，记得那篇文章的标题是《史上最惨驸马：房遗爱为何被灭门？》，记得自己还评论了一句“这哥们纯属被老婆坑死的典范”，然后——
然后胸口一闷，眼前一黑，就什么都不知道了。
再然后，就是这黑暗。
这痛。
这具身体。
“呼——”
一口浊气从他胸腔里喷涌而出，像是要把肺叶里所有的废气都排空。按住他四肢的手明显感到了变化——不再是濒死的痉挛，而是一种更深沉的、更有力的呼吸起伏。
“遗爱？”那个苍老的声音再次响起，这次近在咫尺，带着不敢置信的希冀，“遗爱，你听得到为父说话吗？”
为父。
这个词像一把钥匙，咔嗒一声，打开了一扇他还没有准备好面对的门。
海量的、不属于他的记忆像决堤的洪水一样灌入意识——
房玄龄。大唐中书令。凌烟阁二十四功臣之一。他的父亲。
房遗直。他的嫡长兄，温厚端方，继承房氏爵位。
高阳公主。李世民最宠爱的女儿之一。他的……未来的妻子？不，还不是。记忆告诉他，现在贞观十二年，他还没有大婚，还没有娶那个将把他拖入万劫不复之地的女人。
他还活着。
不——应该说，他还来得及活着。
准确地说，是“房遗爱”还没有走到那条死路上。
记忆继续涌入：他的这具身体，今年十七岁，是房玄龄的次子。不学无术，性情粗鄙，在长安城的贵公子圈子里名声不佳。父亲房玄龄为此操碎了心，常常在书房里对着他叹气。母亲卢氏，范阳卢氏出身，性情刚烈，对他这个不成器的儿子既爱又恨。
而此刻——
他缓缓睁开眼。
视线模糊得像隔着一层水雾，只能隐约看见头顶的帐幔是深青色的，绣着云纹，在烛火中微微晃动。空气中弥漫着浓烈的药味，还有一股挥之不去的檀香，像是有人在房间里焚了一整天的香，为他这个濒死的儿子祈福。
“遗爱！”
一张苍老的脸凑了过来。
房玄龄。
即便视线模糊，他也一眼认出了这个老人——不是因为他见过房玄龄本人，而是因为那张脸太有名了。凌烟阁的画像流传千年，虽然后世看到的都是工笔重彩的官样文章，但那种清癯、睿智、历经沧桑的面容，是刻在骨子里的。
可此刻，这张脸上没有朝堂上的运筹帷幄，没有政事堂里的不怒自威。只有一个父亲看着儿子从鬼门关前挣扎回来的、近乎破碎的庆幸。
“爹……”他张了张嘴，发出的声音沙哑得像是砂纸磨过粗石，“我……”
“别说话。”房玄龄的手按在他的额头上，掌心干燥温热，微微发抖，“别说话，先歇着。你烧了三天三夜，差一点就……”
老人没有说下去，喉结上下滚动了一下，像是把那半句话硬生生吞了回去。
三天三夜。
他在记忆里搜索——是的，房遗爱是在一场秋猎中淋了雨，回府后就发了高烧，病情来势汹汹，整个房府上下都以为这个二公子要保不住了。
也就是在这场高烧中，那个来自一千多年后的灵魂，悄无声息地融入了这具濒死的躯体。
像是一颗种子落进了被翻松的土壤。
像是一把火点燃了已经熄灭的灯盏。
他现在是房遗爱了。
或者说，房遗爱现在是他了。
又过了三天，他才算是真正“活”了过来。
这三天里，他没有做任何出格的事。一个刚从鬼门关爬回来的人，虚弱、沉默、需要静养，这是最正常的反应。他利用这三天的时间，做了两件事：
第一，彻底消化房遗爱留下的全部记忆。
第二，搞清楚自己处在一个什么样的历史节点上。
记忆消化得并不顺利。房遗爱生前是个典型的勋贵纨绔，读书不用功，记事也马虎，记忆像是一堆被打翻的拼图，东一块西一块，很多关键信息都模糊不清。但通过拼凑那些碎片，结合他自己前世的历史知识，他逐渐理清了一个大致的轮廓——
现在是贞观十二年，公元638年。
李世民四十一岁，正值壮年，雄才大略，但已经开始露出晚年的一些端倪——比如对长生术的兴趣，比如对太子承乾的隐隐不满。
长孙皇后三十六岁，身体已经开始走下坡路。历史上的长孙皇后将在贞观十年去世——等等，不对。他猛地意识到一个问题：贞观十年是636年，现在是贞观十二年，也就是说，如果历史没有改变，长孙皇后应该已经去世两年了。
但她没有死。
这不对。
他迅速在记忆中搜索，找到了答案：长孙皇后的病情在贞观九年冬天发作，贞观十年春天一度病危，但被一个名叫孙思邈的道医用汤药和针灸硬生生从鬼门关拉了回来。虽然保住了性命，但身体一直不好，常年卧病在床，后宫事务大半交给了贵妃韦氏和阴德妃打理。
历史在这里出现了偏差。
不——应该说，历史从来就不是他以为的那个精确到每一年每一日的刻板剧本。正史上的记载是“贞观十年六月己卯，长孙皇后崩于立政殿”，但正史不会记载那些细微的、转瞬即逝的可能性——如果当时孙思邈恰好提前几天赶到长安呢？如果某个太医多开了一味药呢？如果长孙皇后的体质比史书上记载的稍微强健那么一点点呢？
历史不是一条线，而是一条河。主流的方向不会轻易改变，但偶尔会有支流，会有回旋，会有看似微小却足以改变一切的浪花。
长孙皇后还活着。这就是他现在面临的第一个重大变量。
然后是公主们。
长乐公主李丽质，长孙皇后的长女，今年十五岁，已经嫁给了长孙无忌的长子长孙冲。历史上她将在贞观十七年去世，年仅二十三岁，死因是“气疾”——用现代的话说，很可能是某种呼吸系统疾病，哮喘或者肺痨。
晋阳公主李明达，小字兕子，长孙皇后最小的女儿，今年才七岁。历史上她会在十二岁那年夭折，同样是体弱多病。史书记载她“幼年多病，常居禁中”，是李世民最疼爱的女儿之一。
高阳公主——他没有大婚，没有娶她。这是目前最大的利好。原主的记忆里，关于高阳的婚事的记忆很模糊，似乎还在商议之中，李世民还没有最后拍板。这意味着他还有机会避开这条死路。
贞观十二年，这是一个微妙的年份。
贞观之治已经进入了最辉煌的时期，四海升平，万国来朝。但盛世的表皮之下，暗流已经开始涌动——
太子李承乾与魏王李泰的夺嫡之争，虽然还没有摆到台面上，但已经在朝堂的暗处滋长。
长孙无忌的权势正在膨胀，关陇集团与山东门阀的矛盾日益尖锐。
西域的局势还不稳定，吐蕃的松赞干布正在崛起，吐谷浑的慕容伏允反复无常。
而房家——他的父亲房玄龄，虽然贵为中书令，是李世民心腹中的心腹，但在朝堂上的位置其实并不稳固。房玄龄太“聪明”了，聪明到从不结党，从不揽权，从不表露任何政治野心。这种人在太平盛世可以善终，但一旦朝局有变，没有根基的他很容易成为第一个被牺牲的棋子。
历史上房玄龄确实善终了，死在李世民之前。但他的儿子们——尤其是房遗爱——却没有那个运气。
高阳公主与辩机和尚的私情、房遗爱的“谋反”罪名、整个房氏家族被连根拔起——这一切的根源，其实不在高阳公主，而在于房家没有真正属于自己的力量。
房玄龄是李世民的刀，刀没有自己的意志。
而他——穿越成房遗爱的这个人——要做的，就是让这把刀，变成执刀的手。
第六天，他终于可以坐起来了。
靠在床头，背后垫着厚厚的软枕，他第一次认真打量这间屋子——房遗爱的卧房。
房间比他想象的要简朴得多。一个当朝宰相的儿子，屋子里的陈设甚至比不上前世一个中产阶级的卧室。一张榻，一张书案，几把胡凳，一个衣架，角落里摆着两只陶罐，里面插着已经枯萎的菊花。墙上挂着一把弓，是房遗爱秋猎时用的，做工粗糙，和他记忆中博物馆里那些精美的唐弓相去甚远。
窗外传来鸟鸣，是长安城秋天最常见的灰喜鹊，叽叽喳喳地叫着，给这间安静的屋子增添了几分生气。
门被轻轻推开，一个侍女端着药碗走进来。十五六岁的模样，圆脸，眉眼干净，走路的时候几乎不发出声音，一看就是经过严格训练的。
“二公子，该吃药了。”
她把药碗放在榻边的小几上，低着头，不敢看他。
房遗爱——或者说，那个来自现代的灵魂——端起药碗看了一眼。黑褐色的汤药，散发着浓烈的苦味，表面浮着一层细碎的药渣。他抿了一口，差点吐出来——苦得像是把黄连和胆汁搅在一起熬了三天三夜。
但他还是硬着头皮把整碗药灌了下去。
不是因为他不怕苦，而是因为他需要尽快恢复体力。在这个时代，在一个他还没有站稳脚跟的时代，虚弱就是原罪。
“府里最近有什么事吗？”他放下药碗，随口问道。
侍女犹豫了一下，似乎在斟酌该不该跟一个刚病愈的人说这些。但最终还是低声道：“大公子来过两次，看您在昏睡，就坐了一会儿走了。老爷每天下朝后都会来看您，有时候在床边坐到半夜。”
“大哥……”他在记忆里搜索房遗直的形象，找到了一个温文尔雅、话不多但做事妥帖的年轻人，“他来的时候说什么了？”
“大公子说，让您好好养病，外面的事不用操心。还说……”侍女顿了顿，“还说高阳公主的事，老爷已经回了陛下，说二公子身体不好，婚事暂且不提了。”
他的手指微微一顿。
回了陛下。暂且不提。
这四个字里藏着的信息量太大了。
房玄龄是什么人？那是跟随李世民数十年的老臣，最懂帝王心思的人。他不会无缘无故地“回绝”一桩皇帝暗示过的婚事——哪怕只是“暂且不提”。这背后一定有什么原因。
要么是房玄龄察觉到了什么——也许是他看出了高阳公主的性格太过张扬，不适合做房家的儿媳；也许是他听到了什么风声，知道这桩婚事背后有政治陷阱。
要么——是李世民自己改变了主意。
不管是哪种情况，这都是一个天大的好消息。
高阳公主的婚事暂且搁置，就意味着他暂时安全了。他有了喘息的时间，有了布局的时间，有了在这个时代站稳脚跟的时间。
但他不能表现得太高兴。
“知道了。”他淡淡地说，语气平淡得像是在说今天天气不错。
侍女偷偷看了他一眼，似乎有些意外——以前的二公子听到高阳公主的事，要么是不耐烦地摆手，要么是粗声粗气地说几句浑话，从来没有这样平静过。
但她什么也没说，端起空药碗，行了一礼，悄无声息地退了出去。
房间里又安静了下来。
房遗爱靠在床头，闭上眼睛，大脑在飞速运转。
他现在面临的问题有三个层次——
最紧迫的问题：他的身体。房遗爱这具身体底子并不好，常年纵酒、不事锻炼、饮食无度，再加上这场大病，已经虚得像是被掏空了。他必须尽快恢复体力，否则什么都做不了。
中期的问题：他在这个时代的定位。他不能一辈子躲在房玄龄的羽翼下，也不能走房遗直那样的“正经仕途”——一个纨绔子弟突然变得精明能干，这太可疑了。他需要一个合理的、不引人注目的方式，慢慢展露自己的才能。
最根本的问题：他要改变什么？他穿越到这个时代，到底是为什么？仅仅是为了活下去吗？如果只是为了活下去，他可以躲得远远的，找一个没有人认识他的地方，安安静静地过完一辈子。但——
但他不甘心。
前世的他，是一个再普通不过的普通人。普通的学历，普通的工作，普通的收入，普通到扔进人海里就再也找不到。他曾经无数次幻想过，如果自己生在另一个时代，如果自己有另一种身份，如果自己能拥有改变一些事情的力量——
而现在，命运给了他这个机会。
他穿越成了房遗爱。一个在历史上臭名昭著的、被妻子连累致死的倒霉蛋。但正因为他站在历史的谷底，他才有机会向上攀爬。正因为他知道未来的走向，他才有机会避开所有的陷阱。
他要改变的，不只是房家的命运。
他要改变长孙皇后的命运，让她不至于在三十六岁就撒手人寰。
他要改变长乐公主和晋阳公主的命运，让这两个早逝的女孩能够活下来，看到盛世真正的模样。
他要改变大唐的命运——他要让这个伟大的王朝，不只停留在“贞观之治”和“开元盛世”的短暂辉煌，而是走得更远，走得更高，走到一个谁也没有想象过的高度。
他要打造的，不是一个仅仅在东亚称霸的封建王朝，而是一个真正的、不折不扣的——
天朝上国。
这个念头在他脑海中燃起来的时候，他感到胸口涌起一股滚烫的热流，像是有什么东西在胸腔里炸开了。那不是幻觉，那是肾上腺素——或者这个时代的某种等价物——在他的血管里奔涌。
他睁开眼睛，目光落在墙上挂着的那把弓上。
弓弦已经松了，弓臂上有一道细小的裂纹，一看就是长期疏于保养的结果。这把弓，就像现在的房遗爱——松散、粗劣、不堪大用。
但弓是可以换弦的。
人也是可以重来的。
窗外，灰喜鹊又叫了几声，扑棱着翅膀飞走了。长安城的秋天，天高云淡，阳光透过窗棂洒进来，在地上投下一格一格的光影。
贞观十二年，九月。
一个来自一千多年后的灵魂，在一具被历史抛弃的躯体里，睁开了眼睛。
当天傍晚，房玄龄又来了。
老人是从政事堂直接过来的，身上还穿着紫色的朝服，腰间的金带在烛火下泛着暗沉的光。他的脸上有明显的疲惫，眼眶深陷，颧骨突出——这三天里，他显然也没有睡好。
但看到儿子坐起来的那一刻，老人眼中的光芒，比任何朝堂上的荣宠都要明亮。
“好。”房玄龄在床边坐下，上上下下打量了他好几遍，像是在确认这个儿子是不是真的回来了，“气色好多了。孙神医说，只要烧退了，再将养半个月，就能恢复如常。”
“让父亲操心了。”房遗爱微微低头，声音还有些沙哑，但已经比前几天清晰了许多。
房玄龄微微一愣。
不是因为这句话本身——做儿子的对父亲说“让您操心了”，这是再正常不过的话。而是因为说这句话时的语气和神态。
以前的房遗爱，即便说同样的话，也是一副大大咧咧、满不在乎的模样，像是在敷衍一件不得不做的事。但此刻坐在他面前的这个儿子，语气是平静的，神态是认真的，甚至带着一种他从未在次子身上见过的——
沉稳。
这个词用在房遗爱身上，简直像是用“温顺”来形容一头野牛。
“你……”房玄龄张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是叹了口气，“你能想明白就好。这次病得凶险，为父差点以为……”
他没有说下去。
父子俩沉默了一会儿。房间里很安静，只有烛火偶尔爆出一朵灯花，发出轻微的“噼啪”声。
“父亲。”房遗爱先开口了，“我想跟您说一件事。”
“什么事？”
“这场病，让我想通了很多事。”
房玄龄看着他，没有说话，等着他继续。
“我以前太荒唐了。”房遗爱说这话的时候，语气里没有任何矫饰——因为他说的是实话。原主的记忆里，那些斗鸡走狗、呼朋引伴、不学无术的日子，历历在目。“读书不用功，武艺不精进，整日里只知道给父亲添麻烦。这次在鬼门关前走了一遭，我忽然觉得，以前的自己，真是白活了。”
房玄龄的眼眶微微泛红。
这些话，他等了太多年了。
房玄龄有三个儿子：长子房遗直，端方稳重，是房氏家业的继承人；次子房遗爱，顽劣不羁，是他最大的心病；幼子房遗则，年纪尚小，还看不出什么。
他曾经无数次想过，如果遗爱能像遗直一样懂事，他这辈子就没什么遗憾了。但他从来没有奢望过——他太了解这个儿子了，知道他不是坏，只是浑，浑到不知道自己想要什么，浑到把所有的聪明才智都用在了不该用的地方。
而现在，一场大病，似乎把这个儿子“烧”醒了。
“你能这么想，为父很高兴。”房玄龄的声音有些哽咽，但他很快控制住了情绪，恢复了那个在朝堂上运筹帷幄的宰相模样，“不过，养病要紧，这些事等你好了再说。”
“不，父亲，我想现在就听您说。”房遗爱抬起头，目光直视房玄龄的眼睛，“我想知道，咱们房家，现在到底是什么处境？”
这个问题让房玄龄的眉头微微皱了一下。
不是因为这个问题不该问，而是因为——以前的房遗爱，从来不会问这种问题。他对朝堂上的事毫无兴趣，对房家的处境漠不关心，只在乎自己今天能不能出去喝酒、明天能不能去郊外打猎。
“你问这个做什么？”房玄龄的语气里带着一丝警惕。
“因为我也是房家的人。”房遗爱的回答简单而直接，“我以前不懂事，但从今以后，我想为这个家出一份力。”
房玄龄沉默了很久。
烛火跳动着，在他清癯的脸上投下明暗交替的光影。那双阅尽世事的眼睛，深深地看着自己的次子，像是在重新认识这个人。
最终，老人开口了，声音很低，像是怕被风偷听了去：
“咱们房家……看着风光，其实根基不深。”
这句话，房遗爱在历史书上看过无数次，但从房玄龄嘴里亲口说出来，分量完全不同。
“为父跟随陛下多年，靠的是谨慎二字。不结党，不揽权，不争功。朝中那些山东世家，清河崔氏、范阳卢氏、荥阳郑氏，他们瞧不起为父的出身，觉得我是靠刀笔之功上来的寒门。关陇那帮人，长孙无忌、尉迟敬德、程知节，他们是跟着陛下打天下的元从，骨子里看不上我们这些文臣。”
房玄龄的声音很平静，像是在陈述一件与自己无关的事，但每一个字都带着沉重的分量。
“为父能在朝堂上站到今天，靠的全是陛下的信任。但信任这种东西……是最靠不住的。”
这句话，他说得很轻，轻到几乎听不见。
但房遗爱听得清清楚楚。
他知道房玄龄说的是什么意思。李世民对房玄龄的信任，是真实的，但不是无条件的。李世民用房玄龄，是因为房玄龄有用——他善于理政，善于调和矛盾，善于把皇帝的意志变成具体的政令。但一旦房玄龄失去了用处，或者——更可怕的是——一旦房玄龄的存在本身变成了问题，李世民的信任会像沙堡一样坍塌。
历史上，房玄龄确实善终了。但他的儿子们没有。
因为房玄龄死后，房家就没有人能接住那个位置了。
房遗直太正，正到不会变通。房遗爱太浑，浑到被人当枪使。房家的政治资源，随着房玄龄的去世而迅速蒸发，最终在高阳公主的案子中被一扫而空。
“父亲。”房遗爱沉默了一会儿，然后说了一句让房玄龄彻底愣住的话：
“如果有一天，陛下不在了呢？”
房间里死一般的寂静。
房玄龄的脸色在瞬间变得惨白，像是被人抽走了所有的血。他猛地站起来，下意识地看了一眼门窗——窗关着，门关着，门外有他的心腹家将守着。
“你——”房玄龄的声音压到了最低，带着一种近乎恐惧的严厉，“你知不知道你在说什么？”
“我知道。”房遗爱的声音依然平静，“父亲，我不是在说大逆不道的话。我只是在想——陛下今年已经四十一了，太子殿下才十五岁。如果……我是说如果，有一天陛下龙驭上宾，太子登基，到那个时候，朝堂上会是什么局面？”
房玄龄死死地盯着他，目光复杂到极点。
这个儿子——这个他从来都看不上的、觉得是房家最大败笔的儿子——怎么会想到这一层？
这个问题，房玄龄自己在心里想过无数次，但从来没有对任何人说过，包括他的长子房遗直。不是不想说，而是——说了又有什么用？这是天子的家事，是国本，不是他一个臣子能够置喙的。
但此刻，从刚刚从鬼门关爬回来的次子嘴里听到这个问题，他有了一种很奇怪的感觉——
不是恐惧，不是愤怒，而是一种……说不清是欣慰还是震撼的情绪。
“这些事，不是你该操心的。”房玄龄最终说道，重新坐了下来，声音恢复了平静，但眼神里的波澜没有完全消退，“你现在要做的，是好好养病。等你好了……再说。”
他没有把话说死。
房遗爱也没有追问。
他知道，今天这些话，已经足够了。一个刚刚病愈的纨绔子弟，突然对朝政表现出兴趣，这已经足够让房玄龄起疑心了。如果他表现得太过聪明、太过深谋远虑，反而会弄巧成拙——房玄龄不是傻子，他会怀疑这个儿子是不是被什么不干净的东西附了体。
在这个时代，被怀疑“中邪”或者“鬼上身”，可不是什么好玩的事。
“是，父亲。”房遗爱低下头，又恢复了那个恭顺的、大病初愈的儿子的模样，“我听您的。”
房玄龄又看了他一会儿，伸手拍了拍他的肩膀。那只手的力道很轻，但停留的时间很长，像是在确认这个儿子是真的回来了，而不是什么幻觉。
“好好歇着。”老人站起身，朝门口走去。走到门边的时候，忽然停住了脚步，没有回头，说了一句：
“你方才说的那些话……以后不要再对任何人说了。”
然后，他推门走了出去。
门关上的那一刻，房遗爱看到老人的背影在烛光中微微晃动了一下，像是在消化什么巨大的信息量。
他靠在枕头上，长长地呼出一口气。
第一关，过了。
房玄龄这边，他已经埋下了一颗种子——这个儿子“开窍”了，懂事了，开始思考家族的未来了。虽然这个转变有些突然，但有大病一场作为解释，勉强说得过去。
接下来，他需要慢慢地、一点一点地，让房玄龄接受一个事实：这个儿子不只是“开窍”了，而是脱胎换骨了。
但他不能急。
在这个时代，在这个位置上，急就是死。
窗外，最后一抹晚霞也沉入了地平线。长安城的夜晚来了，远处隐约传来更鼓声，沉闷而悠远，像是一千三百年的时光在他耳边低语。
房遗爱闭上眼睛，脑海中浮现出一句话——那是他前世在一本书里看到的，忘了是谁说的，但此刻突然想了起来：
“所谓穿越，不过是给失败者第二次机会。”
他在黑暗中微微一笑。
那就——不辜负这次机会吧。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: