“林小姐，这是我的诚意。”
一张银行卡被两根手指推到白色桌布中央，在餐厅柔和的灯光下泛着冰冷的金属光泽。
林浅盯着那张卡，然后缓缓抬起视线，看向桌子对面的男人。王建国，四十五岁，离异，建材公司老板——这是母亲在电话里用兴奋语气介绍的“优质对象”。此刻他正靠在椅背上，用那种评估商品的眼神上下打量她，手指间夹着的雪茄冒着袅袅青烟。
“五万。”王建国弹了弹烟灰，咧开嘴，露出被烟熏黄的牙齿，“见面礼。婚后每个月再给你两万家用，够意思吧？”
餐厅里流淌着舒缓的小提琴声，邻座是对年轻情侣，女孩正低头笑着摆弄男友送的玫瑰。林浅攥紧了膝盖上的餐巾，纯棉布料在她掌心皱成一团。
“王先生。”她尽量让声音保持平稳，“我想您可能误会了。今天见面只是相互认识，还没到谈婚论嫁的地步。”
“误会？”王建国向前倾身，肘关节撑在桌上，西装袖子往上缩了一截，露出腕上金灿灿的手表，“林小姐，咱们都实在点。你二十四了，在广告公司做行政，一个月挣那点钱够干什么？我虽然年纪比你大点，但事业有成，有房有车，你跟了我，至少少奋斗二十年。”
他顿了顿，压低声音：“我听介绍人说，你爸走得早，家里就你妈拉扯你们姐弟俩，不容易。你弟弟还在上大学吧？以后找工作、买房娶媳妇，哪样不花钱？嫁给我，这些都不是问题。”
每个字都像针，精准地扎在林浅最痛的地方。
她想起昨天母亲在电话里的叹息：“浅浅，妈不是逼你，可你看看咱们家这情况……你弟明年就毕业了，现在工作多难找。王先生虽然年纪大点，但人实在，条件也好，你就当为了这个家……”
为了这个家。
二十四年，她听了无数遍这句话。为了这个家，她放弃保研名额早早工作；为了这个家，她省吃俭用把工资大半寄回家；为了这个家，她坐在这里忍受这种羞辱。
“怎么样？”王建国又推了推那张卡，“点头，这钱就是你的。婚礼咱们下个月就办，我认识婚庆公司的老板，保准办得风风光光。”
小提琴曲换了一首，是《Por Una Cabeza》，慵懒的探戈调子。林浅忽然想起高中时的文艺汇演，她坐在礼堂最后一排，看顾辰在台上拉这首曲子。他穿着白衬衫，袖子挽到手肘，下颌线在舞台灯光下清晰利落。那是她整个青春里，最明亮的一帧画面。
“林小姐？”王建国不耐烦地敲了敲桌子。
林浅回过神，看着眼前这张油腻的脸，胃里一阵翻涌。
“王先生。”她松开紧握的餐巾，餐巾上留下深深的指甲印，“我想问问，在您眼里，我值多少钱？”
王建国一愣，随即笑起来：“这话说的，感情怎么能用钱衡量呢？这五万是诚意，代表我真心想跟你过日子——”
“那您女儿呢？”林浅打断他，声音很轻，“您刚才说，您有个十六岁的女儿。如果有一天，她也坐在这样的相亲桌上，对面是个比她大二十一岁的男人，用五万块钱买她的下半生，您会觉得，这是诚意吗？”
王建国的笑容僵在脸上。
邻座的情侣停止了说笑，朝这边看过来。拉小提琴的乐手也放慢了弓速。
“你什么意思？”王建国沉下脸。
“我的意思是，”林浅站起来，拿起桌上那杯柠檬水，“我不卖。”
水从王建国头顶浇下，顺着他的秃顶往下淌，浸湿了名牌西装的前襟。他呆了两秒，猛地拍桌而起：“你疯了吧？！”
“疯的是你。”林浅放下杯子，玻璃杯底与大理石桌面碰撞，发出清脆的响声，“四十五岁，离过两次婚，酗酒，家暴前妻——王先生，您猜我为什么知道这些？”
王建国的脸从红转白，又由白转青。
“介绍人张阿姨只告诉我您事业有成。”林浅笑了笑，那笑容里没有一点温度，“可惜我有个高中同学在民政局工作，我拜托她查了查。您猜怎么着？您第一任妻子起诉离婚的理由是‘长期家庭暴力’，第二任是‘酗酒成性且有出轨行为’。就这样，您还敢拿着五万块钱来相亲，觉得二十四岁的姑娘就该感恩戴德地嫁给您？”
整个餐厅安静下来，所有人都看着这边。
“你、你胡说八道！”王建国气得浑身发抖，指着林浅的鼻子，“我告诉你，就你这种货色，我能看上你是你的福气！装什么清高，还不是为了钱——”
话音未落。
林浅双手抓住桌布边缘，用力一掀。
“哗啦——”
杯盘碗碟应声碎裂，意大利面、牛排、沙拉酱、红酒，混合着玻璃碴子，劈头盖脸浇了王建国一身。那张银行卡飞出去，在空中划了道弧线，掉进隔壁桌的奶油蘑菇汤里。
“我林浅这辈子，”她一字一顿，声音不大，却清晰地传遍整个餐厅，“宁可不嫁，也绝不嫁给您这种货色。”
转身，迈步，高跟鞋踩过地上的狼藉，发出咔嚓脆响。
身后传来王建国歇斯底里的骂声和餐厅经理的惊呼，但她没回头。
冲出餐厅，二月的冷风像刀子一样刮在脸上。林浅沿着街道疾走，不知道自己要去哪儿，只是机械地迈着步子。眼前模糊一片，分不清是被风吹的，还是别的什么。
她摸出手机，屏幕亮起，是母亲发来的微信：“浅浅，跟王先生聊得怎么样？人家条件真的很好，你要把握机会……”
她关掉屏幕，把手机塞回包里。
拐过街角，一家五星级酒店的金色招牌在夜幕中闪闪发光。林浅低着头，没看路，径直往前走。
“滴滴——！”
刺耳的喇叭声炸响。
她猛地抬头，刺目的车灯直射过来，晃得她睁不开眼。身体本能地向后躲，高跟鞋却卡在了地砖缝隙里——
“啊！”
失衡的瞬间，一只有力的手臂箍住她的腰，将她整个人往后一带。她撞进一个坚硬的怀抱，鼻尖萦绕起清冽的雪松香气，混杂着淡淡的烟草味。
惊魂未定，她下意识抓住对方的西装前襟，布料质感细腻，价格不菲。
“小姐，看路。”
低沉的嗓音在头顶响起，带着一丝不易察觉的不耐。
林浅抬起头。
时间仿佛在这一刻凝固。
酒店璀璨的灯光从男人身后漫过来，给他周身镀上一层朦胧的光边。他穿着剪裁得体的黑色西装，衬衫领口松开一颗扣子，喉结线条清晰利落。下颌紧绷，薄唇抿成一条直线，鼻梁高挺，而那双眼睛——
深邃，漆黑，像冬夜里结冰的湖。
林浅的呼吸停滞了。
十年。
高中毕业典礼后，这个人就从她的世界里彻底消失。没有告别，没有解释，像一滴水蒸发在盛夏的阳光里。她听说他出国了，去了哪个国家、学了什么、过得怎么样，一概不知。
只有抽屉深处那张毕业合照，记录着他十七岁时穿着洗得发白的校服，对着镜头露出浅笑的青涩模样。
而现在，他站在她面前，西装革履，气质冷峻，和记忆中那个会在篮球赛后仰头灌矿泉水、会在她数学考砸时默默递来笔记的少年判若两人。
却又分明是同一个人。
“顾……”她张了张嘴，却发不出完整的声音。
顾辰看着她，眉头微蹙，似乎在辨认。几秒钟后，他眼神里掠过一丝极淡的波动，但很快恢复平静。
“林浅。”他叫出她的名字，声音没什么起伏。
他还记得她。
这个认知让林浅心脏狠狠一缩，说不清是什么滋味。
“对、对不起。”她慌忙松开抓着他西装的手，后退一步，高跟鞋却还卡在地缝里，一个踉跄。
顾辰再次伸手扶住她，这次只是虚虚托了下她的手肘，一触即离。
“没事吧？”他问，语气疏离得像个陌生人。
“没事，谢谢。”林浅低头去拔鞋跟，脸颊发烫。她现在一定很狼狈——刚才掀桌子时溅到的酱汁，哭花的妆，还有卡住的鞋跟。
就在她终于把鞋跟拔出来时，酒店旋转门里急匆匆跑出来一个穿制服的中年男人。
“顾总！您怎么还在这儿？老爷子他们都等急了，仪式马上就要开——”
男人说到一半，看见林浅，愣住了。
顾辰抬手示意他噤声，然后看向林浅：“需要帮忙吗？”
“不用。”林浅摇头，把散落的头发别到耳后，“刚才谢谢你，我走了。”
她转身想离开，身后却传来顾辰的声音：“林浅。”
她脚步一顿。
“你……”他顿了顿，似乎想说什么，但最终只是淡淡道，“注意安全。”
林浅没回头，快步走远。
直到她的身影消失在街角，顾辰还站在原地。酒店经理小心翼翼地凑过来：“顾总，苏小姐那边已经催了好几次了，您看……”
顾辰收回视线，脸上没什么表情：“走吧。”
他转身朝酒店走去，手指无意识地摩挲着刚才扶过林浅的手肘。那里残留着一丝温度，很轻，却滚烫。
走进宴会厅的瞬间，喧嚣声扑面而来。香槟塔在灯光下流光溢彩，宾客们衣香鬓影，觥筹交错。苏雅穿着缀满水晶的白色礼服裙，像只骄傲的白天鹅，挽着父亲的手臂站在台上。
看见顾辰，她眼睛一亮，提着裙摆迎上来：“顾辰哥哥，你去哪儿了？仪式都要开始了。”
她自然地想挽他的手臂，顾辰却侧身避开。
“抱歉，来晚了。”他语气平淡，走向主桌。
苏雅的手僵在半空，脸色白了白，但很快又挂上甜美的笑容，跟了上去。
主桌上，顾家老爷子顾振邦端坐着，手里盘着两个文玩核桃，见顾辰来了，掀起眼皮：“还知道来？”
“爷爷。”顾辰微微颔首。
“行了，开始吧。”顾振邦对司仪点点头。
司仪走上台，笑容满面地拿起话筒：“各位来宾，各位亲友，感谢大家今天莅临顾辰先生与苏雅小姐的订婚宴。在这美好的时刻，让我们共同见证这对佳偶——”
宴会厅的大门忽然被推开。
所有人的目光齐刷刷投向门口。
林浅扶着门框，脸色苍白，额头上沁出细密的冷汗。她的右脚踝以不自然的角度扭曲着——刚才走得太急，在酒店台阶上崴了脚。
服务员慌忙上前：“小姐，您没事吧？这里是私人宴会，您是不是走错了？”
林浅想说自己这就走，可脚踝疼得钻心，一动就倒抽冷气。
“怎么回事？”苏雅父亲不悦地皱眉。
苏雅认出了林浅，正是刚才在酒店门口和顾辰说话的女人。她眼神冷了冷，提高声音：“保安呢？怎么什么人都放进来？”
两个保安快步走来。
“等一下。”
低沉的声音响起。
顾辰站起身，在满场宾客惊诧的目光中，走向门口。他在林浅面前站定，低头看着她肿起的脚踝，眉头蹙起。
“能走吗？”他问。
林浅摇头，疼得说不出话。
下一秒，顾辰弯下腰，一手穿过她膝弯，一手揽住她的背，将她打横抱了起来。
全场哗然。
苏雅失声尖叫：“顾辰哥哥！”
顾辰抱着林浅，转身面对满场宾客。他身材高大，林浅在他怀里显得格外娇小，两人之间的姿态亲密得刺眼。
“抱歉。”顾辰开口，声音通过麦克风传遍整个宴会厅，“今天的订婚宴，取消。”
说完，他抱着林浅，在所有人的目瞪口呆中，大步流星地走出宴会厅。
旋转门转动，将身后的喧嚣隔绝。
夜风拂面，林浅仰头看着顾辰紧绷的下颌线，脑子一片空白。
“顾辰，”她终于找回自己的声音，“你知不知道你在做什么？”
顾辰低头看她，那双深黑的眼眸里翻涌着她看不懂的情绪。
“知道。”他说，然后补了一句，声音轻得像叹息。
“我比任何时候都清醒。”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: