第一章 铁匠铺
落星镇的秋天很短。
九月初还热得人光膀子打铁，九月底就得穿夹袄了。卫渊不喜欢秋天，因为秋天一到，他爹就不怎么说话了。
炉火正旺。卫渊把一块烧得通红的铁料夹到铁砧上，抡起锤子砸下去。火星四溅，落在他的围裙上，烧出一个个小黑洞。他不在意，甚至没有眨眼。锤子一起一落，节奏稳定得像一座钟。铁料在他手下慢慢变形，从一块不规则的疙瘩，变成一把镰刀的雏形。
这活儿他干了三年了。
十四岁那年，他爹的手就不能再握锤子了。不是伤了，是没力气了。一个曾经能把三百斤铁锤抡一百下的武者，如今连端起一碗水都要抖半天。
卫渊没抱怨过。他接过了铁匠铺，接过了锤子，也接过了这个家。
镰刀打好了。他把它浸入冷水，“嗤”的一声，白气腾起，模糊了他的脸。他等白气散尽，把镰刀举到眼前看了看。刀刃薄得能照见人影，刀背厚得能扛住一头牛的力气。
他爹教的。
“还行。”门口传来一个声音。
卫渊转过头。他爹坐在门槛上，身上穿着一件洗得发白的旧棉袄，两只手搭在膝盖上。他的手很大，骨节突出，像一截老树根。那双手曾经是他最骄傲的东西——现在只是让他看起来更苍老。
“吃饭了。”卫渊说。
他爹没动。
卫渊也不催。他把镰刀放到架子上，走到灶台边，盛了两碗粥，端了一碗过去。他爹接过去，低头喝了一口，然后又放下了。
“明天是纳灵日。”他爹忽然说。
卫渊的手顿了一下。
纳灵日。每个月的十五，镇上所有修行的人都要去林家的灵场，将体内积攒的灵力抽取出来，上缴给林家。这是帝国的律法，说是为了“维持地方灵脉稳定”。所有能修行的人都要去，不去就是抗法。
卫渊记得小时候，纳灵日是他爹最沉默的一天。每次从灵场回来，他爹都会在门口坐很久，一句话也不说。那时候他不明白，后来他明白了。
“知道了。”卫渊说。
他爹看了他一眼，没再说什么。
外面的天已经暗了。落星镇的傍晚总是来得很快，太阳一落山，寒意就从四面八方涌过来。远处林家大宅的方向亮起了灯，星星点点的，像一团团鬼火。
卫渊重新烧了一块铁料。
他不需要再打什么了。今天该打的农具都打完了，明天的活计也备好了。他只是想再烧一块铁，再打一打。因为不打铁的时候，他就会想一些不该想的事。
比如，他爹的手。
三年前的秋天，他爹还是苍梧郡最好的铁匠。也是镇上最强的武者——武者九段，距离行伍只差一步。镇上的人都说，卫铁匠要是能突破行伍，林家就得高看他一眼了。
然后那个纳灵日来了。
那一年林远舟十八岁，行伍大圆满，正准备冲入列境。冲入列境需要大量的灵力，光靠自己修太慢。所以那个月的纳灵日，林家抽取的灵力比往常多了一倍。
卫渊不在家。他后来听街坊说，那天从灵场回来，他爹是被人搀着的。他脸色白得像纸，走路都在打晃。有人问他怎么了，他摆摆手，说没事，只是老了。
老了。
那年他爹才四十一岁。
卫渊后来才知道，被抽取灵力过量的人，会永远失去修行的能力。不是境界跌落那么简单，是灵根被抽空了，再也攒不起来了。
他爹再也没有修炼过。
他的手还在，但再也抡不动三百斤的铁锤了。
卫渊那时候十四岁，接过了铁匠铺。
三年过去了，镇上的人都说卫铁匠是真的老了。他自己也这么说。有人说他可惜了，当年差一步就行伍了。他爹笑笑，说：“没办法，年纪到了，感知力不行了，攒不住灵力了。”
卫渊每次听到这句话，都觉得哪里不对。
但他说不出来。
炉火映在卫渊的脸上，把他的影子拉得很长。他忽然停下了手里的锤子，不是因为累了，而是因为他想起了今天修炼时的事。
下午他练了一趟家传的功法——《淬灵诀》，一部一阶功法。说是功法，其实只是最粗浅的导引术，教人如何从空气中捕捉灵力。整个落星镇的武者练的都是这部功法，因为高阶功法要钱买，林家铺子里有，但最便宜的一部二阶功法要五十两银子，够他们家吃两年的。
卫渊练了三年，把《淬灵诀》练得滚瓜烂熟。但不管他怎么练，这门功法的威力都只能显现出皮毛。他问过他爹，他爹说这是正常的——武者境灵力太弱，强行催动功法会对身体造成损伤。他试过一次，催动《淬灵诀》全力运转了一刻钟，结果经脉像被火烧了一样疼了三天。
后来他就不敢了。
但他今天修炼的时候，感觉到了一件事。
空气中的灵力，又变淡了。
不是那种明显的、一下子就没有了的变化。而是像退潮一样，一点一点地退，等你发现的时候，已经比昨天又少了那么一丝。
三年前他刚接手铁匠铺的时候，落星镇的空气中还有那么一点点灵力——不多，但足够一个武者每天修炼一个时辰，攒下一点进度。三年过去，那“一点点”已经变成“几乎没有了”。
但他还在练。因为他怕。怕有一天，他也会像他爹一样，被人说“老了”，然后连锤子都握不稳。
他听镇上的老人说过，天地的灵力是取之不尽用之不竭的。这是帝国的官学，也是每个修士从小就被教导的道理。灵力生于天地，归于天地，你用了，它还会回来。
可是如果真是这样，为什么落星镇的灵力一年比一年少？
为什么每个月纳灵日之后，空气中的灵力就会淡一分？
为什么那些被抽取过量的人，再也不行了？
卫渊说不清楚。他没有读过什么书，也没有见过什么世面。他只是一个武者三段的铁匠，境界低得连灵术都不敢碰——那些一阶灵术，他爹教过他两招，但他一次都没敢真正使出来过。他爹说过，武者境强行催动灵术，轻则经脉受损，重则当场昏厥。
他只能在打铁的间隙修炼，在修炼的间隙感受那些灵力一丝一丝地消失。
他有一种感觉——一种说不清道不明的感觉——好像有什么东西不对劲。
不是“灵力变少了”这件事本身不对劲。而是“灵力应该取之不尽”这个说法，不对劲。
还有他爹说的“老了”。
镇上有十七个和他爹一样“老了”的人。最年轻的三十五岁，最年长的五十出头。他们都是在一次纳灵日之后，忽然就不行了。没有一个人活过六十岁。
老了。
卫渊不知道为什么，每次听到这个词，心里就有什么东西被扎了一下。
但他不知道怎么表达这种感觉。他甚至不确定这种感觉是不是自己的错觉。毕竟全镇的人都没有说什么，全郡的人都没有说什么，整个帝国都没有人说什么。
如果真的是不对劲，为什么没有人说？
也许是因为他们境界太低了。
卫渊想起他爹说过的一句话：“只有入列境以上的修士，才能隐隐约约感觉到灵力够不够用。咱们这种武者，连感觉的资格都没有。”
他当时没在意。现在想起来，这句话像一根刺。
入列境。那是林远舟正在冲击的境界。他爹曾经差一步就行伍了，但行伍之上是入列，入列之上是列阵、宗师、相、将、侯、王——那些境界，对落星镇的人来说，跟神话差不多。
如果入列境才能感觉到灵力不够用，那他爹当年是不是也感觉到了什么？
所以他才会在纳灵日之后沉默那么久？
卫渊不知道。他只是一个武者三段，连灵术都不敢碰的底层修士。他有什么资格去想这些？
但他还是在想。
他把铁料夹回炉子里，不练了。明天就是纳灵日，练了也是白练。他攒了半个月的灵力，明天都要交出去。一丝不剩。
“爹，”他忽然说，“灵力……是不是不是取之不尽的？”
他爹坐在门槛上，没有回头。
夜风从门外灌进来，吹得炉火晃了一下。沉默了很久。
“别乱说话。”他爹终于说了一句。
又是这四个字。卫渊已经听过很多遍了。
但这一次，他觉得他爹的声音里多了一点什么。不是害怕，不是警告，而是——
他说不出来。
他只知道，他爹没有否认。
第二天一早，卫渊去了林家的灵场。
灵场在镇东头，紧挨着林家大宅。是一片用青石铺成的广场，广场中央立着一根三丈高的石柱，柱身上刻满了阵法纹路。每个月十五，镇上所有修行的人都会聚集在这里，依次走到石柱前，将体内的灵力抽取出来。
卫渊到的时候，灵场已经站了不少人。都是熟悉的面孔——镇上的农户、铁匠、木匠，偶尔有一两个路过的行商。他们排成一队，沉默地等待着。
没有人说话。
卫渊站在队伍里，看着前面的人一个一个地走到石柱前。把手按在石柱上，闭上眼睛，片刻之后，脸色就白了一分。然后默默地走开，下一个接上。
他看到了张木匠。张木匠今年三十八岁，武者五段，上个月还能感觉到他体内有灵力波动。今天他从石柱前走开的时候，卫渊注意到他的脚步有点晃。
“张叔。”卫渊叫了一声。
张木匠转过头，笑了笑：“没事，就是有点乏。老了，不比年轻时候了。”
老了。三十八岁。
卫渊没说什么。
轮到他的时候，他走到石柱前，把手按了上去。
石柱冰凉。一股吸力从掌心传来，像有一只无形的嘴，在从他体内往外抽东西。他攒了半个月的灵力——那几丝可怜巴巴的灵力——一丝不剩地被抽走了。
抽完之后，他有一瞬间的眩晕。腿有点软，头有点沉。
但他才十七岁。他还能攒回来。
他走开的时候，听到身后传来林远舟的声音。
“下一个。”
林远舟站在石柱旁边，穿着一身锦袍，腰上挂着灵玉佩，手里拿着一本册子，在记录每一个人的名字和抽取的灵力量。他看都没看那些人一眼，只是低头写，写完一个挥挥手，下一个。
卫渊从他身边走过的时候，林远舟抬了一下头。
“你叫卫渊？”林远舟问。
“嗯。”
“卫铁匠的儿子？”
“嗯。”
林远舟上下打量了他一眼，嘴角微微翘了一下：“你爹以前还行。武者九段，差一步就行伍了。可惜了。”
然后低头，继续写。
可惜了。
卫渊走出了灵场。
外面阳光很好，照在身上暖洋洋的。但他觉得冷。不是身体冷，是心里冷。
他说不清为什么。
下午，卫渊去了一趟镇外的废庙。
那庙不知道是什么时候建的，破得只剩半堵墙和一根柱子。卫渊三年前偶然发现的，之后每隔几天就会来一次。不是因为这里有什么特别的东西，而是因为这里的灵力，比镇上的任何地方都浓那么一点点。
只是一点点。但在落星镇，这一点点已经很难得了。
更重要的是，纳灵日之后，这里的灵力不会变少。
卫渊不知道为什么。也许是因为废庙不在林家的灵场范围内，也许是因为那些古老的刻痕有什么他不知道的作用。他不知道，也不想知道。他只知道，在这里，他还能攒下一丝灵力。
他在断墙边坐下来，闭上眼睛，开始运转《淬灵诀》。
一阶功法的运转路线很简单，从丹田出发，沿经脉上行，在胸口绕一个圈，再回到丹田。每转一圈，就能从空气中捕捉到一丝灵力，纳入丹田。
卫渊转了三十六圈，攒下了小半丝灵力。
照这个速度，到下个月纳灵日之前，他能攒下大概两丝。然后全部上交，一丝不剩。
他睁开眼，看着面前那半堵残墙。墙面上有模糊的刻痕，像是某种古老的文字，但已经被风雨侵蚀得看不清了。他小时候问过镇上的老人，老人说那是太古时代的东西，比帝国还要老。
太古时代。
那时候，这个世界上还没有七界，没有大玄帝国，没有林家，也没有纳灵日。
那时候，天地间的灵力据说充沛得随便吸一口都能顶现在修炼一个月。
那时候，还有帝境强者。
帝境。
卫渊只在说书人的嘴里听过这个词。那是修炼的最高境界，是凌驾于王之上的存在。百万年前，七界还是同一块大陆的时候，每过百年就会有一位帝境强者出世。后来帝境越来越少，再后来，就再也没有了。
据说，最后一帝消失在数万年前。
没有人知道他们去了哪里。有人说他们死了，有人说他们飞升了，有人说他们只是沉睡了，总有一天会回来。
卫渊对这些传说不太感兴趣。他只知道一件事：那些帝境强者在的时候，没有纳灵日。
他站起来，拍了拍身上的灰。
天快黑了。他该回去了。
回到铁匠铺的时候，他爹还坐在门槛上。姿势和早上走的时候一模一样，好像这一整天都没有动过。
卫渊走到灶台边，盛了两碗粥。一碗端给他爹，一碗自己喝。
“爹。”他喝了一口，放下碗。
他爹没应。
“我听说，”卫渊说，“郡城那边在征兵。”
他爹的手顿了一下。
“参军的话，不用纳灵。”卫渊说。
沉默。
炉膛里的火噼啪响了一声。
军队不用纳灵。这是帝国为数不多的例外。因为军队的灵力要用来打仗，不能每个月被抽走。参了军，每个月还有灵饷——不是给你修炼用的，是让你保持战力用的。但至少，不用再被抽走了。
“你想去？”他爹终于开口了，声音有点哑。
“嗯。”
“当兵会死人的。”
“打铁也会。”卫渊说，“慢慢死和快点死的区别。”
他爹没接这句话。他低头看着碗里的粥，看了很久，久到粥都快凉了。
“你娘走的时候，”他爹忽然说，“让我把你带好。”
卫渊没说话。
“我没带好。”他爹说。
“你把我带大了。”卫渊说。
又是一阵沉默。
夜风从门板的缝隙里灌进来，吹得墙上的工具叮当作响。远处的林家大宅灯火通明，隐约还能听到丝竹之声。今天是纳灵日，林家大概在庆祝又一批灵力入库。
卫渊站起来，走到门口，看着那些灯火。
“爹，”他说，“灵力不是取之不尽的。”
他爹抬起头，看着他。
“我不知道是怎么回事，”卫渊说，声音不高，但很稳，“但我总觉得……有些东西不对。说不上来哪里不对，就是不对。”
他爹沉默了很久。
“有些事，”他爹终于开口了，声音很低，像是怕被风听见，“不是你一个人觉得不对，就能怎么样的。”
卫渊转过头，看着他爹。
他爹的眼睛里，有一种他从没见过的东西。不是悲伤，不是愤怒，而是一种很深很深的疲惫。
“你知道？”卫渊问。
“我不知道。”他爹说，“我只知道，你爷爷还在的时候，落星镇的灵力比现在多。你爷爷的爷爷还在的时候，更多。那些‘老了’的人，以前不这样的。”
“那为什么——”
“我说了，我不知道。”他爹打断了他，“我只是一个打铁的。这些事情，不该我想，也不该你想。”
卫渊看着他的父亲。那个曾经能在铁水里徒手捞铁块的人，现在佝偻着背坐在门槛上，像一棵被抽走了养分的枯树。
“如果我非要想呢？”卫渊说。
他爹看了他一眼。
那一眼很长。
“那就去。”他爹说，“去看看外面到底是怎么回事。比窝在这个镇上强。”
卫渊点了点头。
“什么时候走？”他爹问。
“明天。”卫渊说。
他爹点了点头，低头把碗里凉了的粥喝完了。
那天晚上，卫渊躺在阁楼上，听着外面的风声，没有睡着。
他在想他爹说的那些话。他在想那些说不清道不明的感觉。他在想，如果灵力真的是取之不尽的，为什么落星镇的灵力在变少？为什么纳灵日要把所有人的灵力抽走？为什么那些被抽走太多的人，就“老了”？
老了。
这个字在他脑子里转了一整夜。
他见过真正的老是什么样子。镇东头的刘婆婆，九十二岁了，走路要拄拐，眼睛看不清了，耳朵也背了。但她年轻的时候，也不过是个普通人，从来没有修行过。她老了，是真的老了。
可他爹才四十四岁。张木匠才三十八岁。
他们不是老了。
他们是被抽干了。
这个念头像一道闪电，劈在卫渊的脑子里。他猛地坐起来，心脏砰砰地跳。
他说不清这个念头是从哪里来的。也许是从那些“老了”的人脸上的疲惫，也许是从纳灵日之后空气中的空荡，也许是从他爹那句“你爷爷还在的时候，灵力比现在多”。
他不知道这个念头对不对。他甚至不知道怎么去证明它。
但它就在那里。像一根刺，扎在他心里，三年了，拔不出来。
他想起他爹说的那句话：“只有入列境以上的修士，才能隐隐约约感觉到灵力够不够用。”
他现在只是武者三段。他连感觉的资格都没有。
但等他到了入列境呢？他是不是就能感觉到，那些他爹说不出口的东西？
他翻了个身，看着窗外的那一小片天空。
月亮从云层后面露出来，冷冷的，像一只眼睛。
他想起了废庙墙上那些模糊的刻痕。那些太古时代的文字，那些关于帝境强者的传说，那些关于灵力充沛得难以置信的岁月。
那个时候，没有纳灵日。
那个时候，一个铁匠的儿子，是不是也能修炼到行伍、入列、列阵，甚至更高？
卫渊不知道。
但他觉得，总有一天，他得找到答案。
不是为了反抗谁，不是为了推翻什么。只是因为他想弄明白——这个世界的灵力，到底去了哪里。那些“老了”的人，到底是怎么了。
而这一切，要从他先变得足够强开始。强到能踏入入列境，强到能感觉到那些他现在感觉不到的东西。
窗外的月光照在他的脸上。他的眼睛很亮，不是那种少年人特有的、对未来充满希望的光亮，而是另一种光——沉静的、克制的、像淬火后的钢铁一样的光。
他十七岁了。
武者三段。
从明天开始，他要离开落星镇了。
他不知道前方等着他的是什么。他不知道自己能不能活着回来。他不知道自己这辈子还能不能再见到他爹。
但他知道一件事。
他要去找那个答案。
不为别的，就因为他爹不该在四十四岁就“老了”。就因为那些“老了”的人，不该在还年轻的时候就被扔进等死的队伍里。就因为——
他不甘心。
窗外不知道什么时候起了风，吹得门板咯吱咯吱地响。
卫渊闭上眼睛。
明天，他要走上一条他不知道的路。
而那条路的尽头，是他现在根本无法想象的东西。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: