鸡都睡了的时辰，电话铃响了。
马青松从枕头底下摸出手机，眯着眼看了一眼——凌晨一点四十二分。屏幕上显示“武子卉”三个字，他的第一反应是乡里出了急事。麻雀乡这地方，半夜来电话，不是山火就是纠纷，再不然就是哪个村的五保户又犯病了。
“喂？”他声音哑得像个破风箱。
“青松，你听我说，你别挂。”武子卉的声音压得很低，像是怕被什么人听见，又带着一种奇怪的急促，“我刚得着一个消息，得跟你说。”
马青松翻了个身，把被子往脖子上拢了拢，宿舍里冷得像冰窖，楚城的冬天就是这样，湿冷湿冷的，骨头缝里都往外冒寒气。“你说。”
电话那头安静了两秒。
“有人说你是潘银莲的第二十六代子孙。”
马青松愣了一下，然后笑了。不是那种开心的笑，是那种深更半夜被人从梦里拽起来听了个荒唐笑话之后，那种无奈又困倦的笑。“子卉，你是不是跟刘大勇他们打牌输了？大半夜的拿我开涮。”
“我没跟你开玩笑！”武子卉的声音拔高了半度，又立刻压了回去，“你听我说，这事是从蔡家湾传出来的，今天下午蔡金福喝了酒在代销店门口说的，说得有鼻子有眼的，还说他手上有一本老族谱，上面清清楚楚记着。当时在场的有七八个人，你想想，明天一早，这事就能传遍整个麻雀乡。”
马青松的笑挂在脸上，没掉下来，也没收回去。他把手机换到左边耳朵，右手揉了揉太阳穴。潘银莲？哪个潘银莲？他脑子里转了一圈，浮现出一个名字——潘金莲？不对，子卉说的是“银莲”。
“哪个潘银莲？”他问。
武子卉又沉默了一瞬，那种沉默像是一种不忍心说出口的犹豫，最后还是说了：“就是《水浒传》里头那个……潘金莲的妹妹。”
马青松握着手机的手停住了。
窗外的风把屋檐下的什么东西吹得哐啷响了一声，他盯着天花板上一道细细的裂缝，脑子里像是有根弦突然绷紧了。潘金莲的妹妹？潘银莲？他从小到大读过的书不算少，武汉大学中文系本科，研究生读的是民俗学，正儿八经科班出身，可他翻遍了自己脑子里的文学记忆，也不记得潘金莲有个妹妹。
“子卉，”他斟酌着措辞，声音放得很缓，“你是说，有人把我，马青松，跟《水浒传》里那个潘金莲的妹妹，扯上了血缘关系？”
“族谱上写的是潘银莲，不是潘金莲。”武子卉纠正道，语气里的认真劲儿让马青松觉得她不是在说笑，“蔡金福说那本族谱是民国时候修的，上面写着潘银莲当年嫁到了楚城马家，你们马家这支就是从她来的。”
马青松把被子掀开一角坐了起来，冷空气立刻像冰水一样灌进来，激得他打了个哆嗦。宿舍是乡政府后院的一间平房，墙上刷的白灰已经斑驳了，靠窗那张三屉桌上堆着几本厚厚的乡镇工作手册，台灯旁边搁着半杯凉透了的茶。
“子卉，你听我说，”他尽量让自己的声音听起来平稳，“这种事情，你我都知道，不可能是真的。一个小说里的人物，怎么可能有后代？这不是基本的文学常识吗？潘金莲是小说虚构的——”
“青松。”武子卉打断了他。
“嗯？”
“蔡金福说他那本族谱是民国六年修的，民国六年是1917年，那本族谱上写着潘银莲是潘金莲的妹妹，嫁到楚城马家，生了三个儿子。你说潘金莲是假的，可楚城马家是真的，马家那本老族谱也是真的。你想想，这个事情传到老百姓耳朵里，他们会怎么想？”
马青松张了张嘴，没说出话来。
他会怎么想？他当然知道老百姓会怎么想。他在麻雀乡待了四年，太了解这些淳朴的、善良的、同时也爱看热闹爱传闲话的乡亲们了。一件事情的真相是什么不重要，重要的是它够不够稀奇，够不够热闹，够不够在茶余饭后嚼上几嘴。而“乡长是潘金莲的后人”这种事情，简直就是天上掉下来的大瓜，不啃上一口都对不住自己的嘴。
“蔡金福那个人你又不是不知道，”马青松说，声音里带上了点疲惫，“喝了酒就满嘴跑火车，去年还说他在水库里看见了水怪，后来不也承认是自己看花了眼？”
“这次不一样。”武子卉的声音压得更低了，低到马青松几乎要把手机贴进耳朵眼里才能听清，“青松，蔡金福说他要把那本族谱拿到乡里来，找你当面核对。他说他不信你是什么武大来的高材生，他要当众揭穿你的‘真面目’。”
窗外的风忽然大了起来，呜呜地响着，像是什么东西在远处嚎叫。马青松下意识地往窗户那边看了一眼，玻璃上凝着一层白蒙蒙的霜花，什么也看不见。
“他明天就要来。”
武子卉丢下这句话，说了句“你早点休息”，挂了电话。
手机屏幕暗下去，宿舍里重新陷入黑暗和寂静。马青松坐在床边，两只脚踩在冰凉的砖地上，一时间竟忘了冷。他把手机放在枕头边，躺下去，拉上被子，闭上眼睛。
睡是睡不着了。
他翻了个身，把被子拉到下巴，又翻了个身，把被子蒙住了头。被窝里有一股淡淡的樟脑丸味道，是上次从楚城回来时他娘塞进去的，说乡下的房子潮，不放樟脑丸会长虫。他娘要是知道了这事儿，不知道会是什么反应。马青松在黑暗中苦笑了一下，他妈连《水浒传》都没看过，跟她解释潘金莲是谁都得费半天劲。
他干脆坐起来，摸到床头灯的开关，咔哒一声，昏黄的灯光在屋子里铺开。三十二瓦的节能灯泡，还是他去年从楚城带回来的，乡政府宿舍的灯管坏了之后一直没人换，他就自己安了这么个灯泡。光线不算亮，但足够让他看清这间住了四年的屋子。
墙上贴着一张楚城市行政区划图，是上任乡长留下的，边角已经卷起来了。地图上麻雀乡的位置用红笔圈了个圈，旁边写着“麻雀虽小，五脏俱全”八个字，也不知道是谁的笔迹。马青松刚来的时候看到这行字，觉得挺有意思，后来在这八个字下面加了一行小字：“唯愿麻雀变凤凰。”
四年了，麻雀还是麻雀。
他在这个位置上干满了四年，从二十七岁到三十一岁。武大研究生毕业那年，他本可以留在武汉，导师帮他联系了一家省级研究机构，解决户口、编制，待遇不算顶尖但也说得过去。可他偏偏报了选调生，又偏偏分到了楚城。当时组织部的人问他愿不愿意去乡镇，他说愿意。人家又问他想去哪个乡镇，他说组织安排。人家就把他安排到了麻雀乡。
麻雀乡是楚城市最偏远的一个乡，四面环山，从乡政府到市区开车要两个多小时，中间要翻一座叫鹰嘴崖的山。全乡一万两千多人，散落在七沟八梁一面坡上，主要产业是板栗、茶叶和外出打工。乡政府加上食堂大师傅和看门的老赵头，拢共不到三十个人。
马青松刚来的时候，乡党委书记叫周明义，是个五十多岁的老乡镇，对马青松这个武大来的高材生寄予厚望。头一年安排他在党政办锻炼，第二年开始让他分管文教卫，第三年周明义调走了，新来的书记暂时没到位，他就成了实际上的政府负责人。说是乡长，其实正式的任命文件还没下来，但麻雀乡上下已经管他叫马乡长了。
马青松对这个称呼一直不太自在。一个三十出头的年轻人，被一群比自己大二三十岁的人叫乡长，总觉得肩膀上的担子沉得慌。但他不得不承认，四年下来，他已经不是当初那个从珞珈山上下来的青涩学生了。他学会了用楚城话跟老百姓拉家常，学会了在酒桌上跟村干部们推杯换盏，学会了处理山林纠纷和征地补偿这些最让人头疼的事情。他甚至还学会了看云识天气，这是跟看门的老赵头学的，老赵头说他在麻雀乡看了四十年的天，比气象台还准。
可有些事情，他始终没学会。比如说，怎么面对一种荒诞到极致的流言。
马青松靠在床头上，脑子里开始回忆白天的事。白天他去了哪儿？见了谁？有没有什么征兆？他像倒带子一样把昨天从早到晚过了一遍。
早晨七点起床，在食堂吃了一碗稀饭两个馒头，老赵头腌的萝卜干咸得发苦但他还是吃了一碟。八点在办公室开了个短会，安排扶贫资料整理的事情。九点半去了蔡家湾，催收新农合参保费，顺路看了下村里那条水毁路修复的进度。在蔡家湾的时候，他有没有见到蔡金福？好像没有。蔡金福是蔡家湾出了名的酒麻木，白天基本见不着人，不是在睡觉就是在喝酒。中午在村支书蔡大毛屋里吃的饭，蔡大毛的老婆炖了一锅腊排骨，香得他多吃了一碗饭。下午回到乡政府，写了一份关于森林防火的工作报告，写到六点半才收工。晚上跟几个乡干部打了会儿乒乓球，九点多就回宿舍了。洗了个脚，翻了翻手机，十一点左右关灯睡觉。
一切都很正常。没有任何预兆，没有任何人提起“潘银莲”这三个字。
可就在他睡觉的这几个小时里，有什么东西像地底下的暗流一样，已经在麻雀乡的夜色中涌动了。蔡金福在代销店门口说了那些话，武子卉听到了，然后打电话告诉他。明天，这个消息就会像山火一样蔓延开来，从一个湾传到另一个湾，从一个人嘴里传到十个人嘴里，在传播的过程中不断添油加醋，最终变成一个他无论如何也洗不清的标签。
马青松忽然觉得口渴，端起床头柜上那杯凉透了的茶灌了一大口。茶梗子进了嘴，他嚼了两下咽了下去，苦得他直皱眉。
他开始想一个问题：蔡金福为什么要说这个？真的是酒后胡言，还是别有用心？那本所谓的民国六年族谱到底存不存在？如果存在，上面写的“潘银莲”又是怎么回事？
还有，“潘银莲”这个名字，他确实从未在任何文献中见过。《水浒传》里没有，《金瓶梅》里也没有。但作为一个民俗学专业的研究生，他知道民间叙事中常有这类现象——一个广为人知的人物形象，会在传播过程中衍生出各种变体，比如诸葛亮有个弟弟叫诸葛均，孙悟空有个妹妹叫孙无空，这些都是民间文学的常见母题。潘金莲作为中国文学史上最著名的“坏女人”形象之一，在民间被赋予一个虚拟的妹妹，从叙事学角度来说，并非不可能。
但问题在于，这个虚拟的妹妹，怎么可能有后代？怎么可能有一本真实的族谱？小说人物和现实血脉之间，隔着的不是一条河，而是一道次元壁。这道壁在任何一个受过基本教育的人看来都是坚不可摧的，但在麻雀乡的乡亲们看来，它可能只是一层窗户纸。
马青松忽然想到一件事，心跳漏了一拍。
他拿起手机，翻开通讯录，找到一个名字：郑明远。郑明远是他读研时的导师，民俗学教授，对民间族谱文化有很深的研究。他想给导师打电话，看了一眼时间——凌晨两点十五分，又放下了手机。
算了，明天再说。
可明天的事，哪能等到明天呢？
他下了床，趿拉着棉拖鞋走到桌前，拧亮台灯，从抽屉里翻出一个硬壳笔记本。这是他来麻雀乡后一直记的工作笔记，四年下来记了厚厚三大本。他翻到最新的一页，在第一行写下：
“蔡金福，潘银莲，族谱。”
然后他停下来，握着笔的手悬在纸面上方，迟迟没有落下。台灯的光把他的影子投在墙上，黑乎乎的一团，像一只蹲伏的兽。
他想起了刚到麻雀乡时的一件事。那也是个冬天，他来报到才第三天，周明义书记带他去蔡家湾走访。走到村口的时候，一个裹着军大衣的老头从代销店里出来，看见周明义就笑嘻嘻地凑上来：“周书记，又带新干部来啦？这回是哪来的大学生啊？”
周明义介绍说这是新来的小马，武大研究生。
老头上下打量了马青松一眼，嘿嘿笑了两声：“武大的？好哇好哇，武大的学生好。周书记你是不知道，我那个侄媳妇她表姐家的姑娘，去年也考了个武大，不过不是你们这个武大，是武汉那个什么什么职业技术学院的武大，哈哈哈哈。”
马青松当时不知道该怎么接这个话，周明义替他解了围：“老蔡你又喝多了，那能一样吗？”
那个老头就是蔡金福。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: