队伍是黄昏开拔的。
陈大山领着这一连新兵沿清江东岸往下游走，计划第二天中午在野猪坳跟大部队会合。一百多号人拉成一条线，踩出来的尘土在夕阳里泛着暗红色。向家的走前头，田家的走后头，中间隔着十来步——陈大山特意安排的。
田松柏扛着汉阳造，猎刀别在腰间，红绳在刀柄上随着步伐轻轻晃荡。田小满走在他旁边，十七岁的少年扛着枪，肩膀被枪托硌得生疼，但他咬牙不吭声。
“怕不怕？”田松柏问。
“不怕。”田小满梗着脖子答。
田松柏没拆穿他。这娃子昨天晚上在船舱里翻来覆去，把船板磨得吱嘎响，压根没睡着。
前头忽然传来一阵骚动。一个穿着破旧灰军装的老兵从路边山坡上跑下来，满脸是血，嗓子都喊劈了：“退回去！退回去！”
陈大山一把揪住他：“什么情况？”
“鬼子！野猪坳——坳口——”老兵喘得说不成句，“侦察队！太君的先头部队！把我们打散了！”
陈大山的脸黑成锅底。他一把拔出驳壳枪，冲队伍吼了一声：“散开！找掩体！”
话音刚落，前头的山坳里传来一声枪响。
闷的。像谁在很远的地方敲了一声破鼓。
然后枪声像爆豆子一样炸开了。
田松柏这辈子听过最响的声音是炸山取石的炮仗。那一声响，整座山跟着抖一下。现在的枪声完全不同——它密，它碎，它从四面八方同时响起，每一响都像一根针扎进耳膜。
新兵们炸了营。
田满仓第一个趴在地上，把脸埋进土里，整个人抖得像筛糠。有人扔了枪就跑，被陈大山一枪托砸翻在地。有人蹲在树后头抱着脑袋嚎，裤子上一片湿。几个向家的后生挤成一团，把土铳举过头顶乱放，打没打中谁也不知道。
田松柏弓着腰，一把将田小满拽到一块石头后面。他的手在抖，但不是怕——是身体自己抖的，他控制不住。心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
“爹！”他喊。
田德茂蹲在三丈外的一棵杉树后头，烟杆叼在嘴里，没点火。老头子把那杆汉阳造夹在腋下，眯着眼往坳口方向看。他的嘴唇动了一下，但田松柏听不见他说什么。枪声太密了。
然后一声尖啸划破了空气。
那是子弹擦过耳边的声音。田松柏整个人僵住了——不是怕的，是那种声音太不真实。像一只钢铁的虫子飞过，带着热气，带着一种不属于这片山野的味道。
然后他听见田小满叫了一声。
不是惨叫。是那种被烫到之后的惊叫，短促而不敢相信。
田松柏猛地回头。田小满坐在地上，背靠着石头，两条腿岔开。他左腿的大腿上多了一个洞，裤子被烧焦了一块，血正从那个洞里往外涌，顺着他大腿流到地上，把黄土染成黑的。
“松柏哥——”田小满低头看着自己腿上的洞，脸上的表情像在做梦，“我中枪了？”
然后疼痛追上了他。
十七岁少年的脸一下子拧成一团，眼泪和鼻涕同时涌出来，他抓着田松柏的胳膊，指甲掐进肉里，嗓子眼里挤出来的声音又尖又细：“疼——松柏哥——疼——”
“别动！”田松柏撕开他的裤腿。
子弹打进去的地方是一个小孔，但翻出来的肉是紫红色的。血不是流的，是涌的。田松柏扯下头上的黑帕子，死死扎住伤口上方。
田小满还在哭。他抓着田松柏的手不肯松，指节白得没有血色：“松柏哥——我没跑——”
田松柏的手顿了一下。
“我没跑——”田小满哭着重复，“我站着的——我站着的——我没给田家丢人——”
“没丢人。”田松柏把帕子勒紧，“你打中了。你站着的。好样的。”
枪声更密了。鬼子的子弹打在石头上，溅起的石屑割破了田松柏的脸。他趴下来，把田小满压在身下，耳边的枪声像潮水一样涨落。
然后他听见了一个不该出现的声音。
平静的，不紧不慢的，像泡茶时说话的语气。
“田兄。向兄。”
田松柏抬头。林砚蹲在他左边三步外的土坎后面，青布长衫上沾满了泥，那口旧书箱搁在脚边。他没有开枪，枪还靠在肩上。他的手里拿着一个陶罐——拳头大小，灰褐色，口子用油纸封着，油纸中间戳了一个洞，塞着一根麻绳。
他从书箱里又掏出两个同样的陶罐。
“想活命，就照我说的做。”
他的声音不大，却清清楚楚地穿透了枪声。他的眼睛依旧是那种清亮，但此刻田松柏看清了——那不是读书人的温和，是刀片反光。
林砚从怀里掏出一包东西，拆开油纸，里面是黑火药。他快速往陶罐里塞火药，然后是铁砂，然后是一把红彤彤的粉末——辣椒面。
“你带这个上战场？”田松柏盯着他。
“家父教的。”林砚说，语气平淡得像在回答先生提问，“保命的东西，永远不嫌多。”
他把三根麻绳捻在一起，从怀里摸出一盒火柴。然后他看了一眼坳口方向。鬼子的枪声正在逼近，能听见皮靴踩在碎石上的声音了。
向云天趴在十来步外的土沟里，土铳已经打空了。他满脸是土，嘴唇干裂，刚才那种嚣张劲一丝不剩。林砚看向他，把两个陶罐推了过去。
“向兄，你臂力好。我说扔，你扔。”
向云天张了张嘴，想说什么。但林砚的眼神让他把话咽回去了。他接过陶罐，手指还在发抖，但攥得死紧。
林砚划着火柴。
麻绳燃起来，油纸口咝咝地冒着火星。他左手托着陶罐底部，手腕轻轻一翻，像投壶的姿势。
“扔。”
向云天站起来，抡圆了胳膊，把两个陶罐一起甩出去。
陶罐在空中划了两道弧线，越过二十来步的距离，砸在坳口的碎石地上，碎裂的声音干脆利落——然后是一团火。
火药炸开，铁砂四溅，辣椒面烧成烟。
灰白色的烟幕腾起来，混着一股辛辣刺鼻的气味。风往东吹，烟雾裹住了坳口。
然后日本人开始咳嗽。
是那种呛到肺管里的剧烈咳嗽。有人在喊田松柏听不懂的词，声音里带着惊慌。皮靴踩碎石的脚步乱了，有人在后退，有人在骂，有人连枪都掉在了地上。
林砚站起来。
他单手托着第三个陶罐，另一只手举着枪。青布长衫被江风吹得猎猎作响，火光映在他的脸上，把那张白净的面孔映出了一种田松柏从未见过的表情。
不是凶狠。
是绝对的冷静。是算好了一切之后的笃定。
“陈连长。”林砚回头，对土坡后头的陈大山说，“就现在。”
陈大山瞪着他，愣了一秒，然后猛地站起来，驳壳枪朝天一甩。
“跟老子上！”
田德茂第一个冲了出去。五十三岁的猎户端着枪，腰间的猎刀还在。他从林砚身边冲过去的时候，看了这个年轻人一眼，干裂的嘴角动了动，像笑，又不像。
田松柏站起来，腿已经不抖了。他把田小满交给往后撤的担架队，端起汉阳造，跟在他爹身后。
向云天也站起来了。他空着手——土铳打完了——但他还是站起来了，从地上捡起一块石头，攥在手心里。
烟雾开始散去。
鬼子的侦察队露了出来——七八个人，戴着钢盔，端着长枪，眼睛被辣椒烟熏得通红，有人在抹眼泪。他们没见过这种打法。
田松柏扣动扳机。
枪托狠狠撞在他的肩窝上，比猎刀反震的力道大十倍。硝烟钻进鼻孔，苦的，辣的。他不知道自己打中没有，但他的手忽然稳了。
猎刀在腰间，红绳穿过硝烟，银铃铛轻轻响。
林砚站在他身边，第三个陶罐已经扔了出去，正砸在鬼子撤退的方向上。炸开的不只是铁砂和辣椒面——还有他书箱里带来的桐油。火苗沿着碎石地面蔓延开来，阻断了退路。
这个书生，不是来投军的。
他是来打仗的。
田松柏忽然想起林砚在船上说的那句话——“国难当头的时候，读书人不能只会在书房里叹气。”
他没有叹气。
他在杀人。
枪声渐渐稀了。鬼子的侦察队扔下三具尸体，往坳口另一头跑了。陈大山没有下令追击——他手下这群新兵，能不打哆嗦的都没几个。
田松柏放下枪，手上全是硝烟的焦味。他回头看了一眼林砚，这个人正在收起剩下的火柴，动作依旧不紧不慢，像在收拾书案。
向云天坐在地上，大口喘气，手里的石头还没扔出去。他看着林砚，脸上的表情说不清是敬佩还是畏惧。
“你到底是什么人？”向云天哑着嗓子问。
林砚看了他一眼，把书箱合上。
“活下来再问。”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: