船在清江上走了两个时辰，雾气散尽，日头爬到头顶。
田松柏靠在船舷上，眯着眼晒太阳。堂弟田小满蹲在他旁边，用一块磨刀石磨着他的猎刀，磨得吱嘎响。田德茂坐在船尾，烟杆又叼上了，烟雾被江风吹散。
林砚坐在船舱口的木箱上，青布长衫被江风吹得猎猎作响。他的旧书箱搁在脚边，一只手搭在箱盖上，手指偶尔轻轻敲一下——像在数什么节拍。
这个人安静得过分。
新兵们挤在船舱里，有人打瞌睡，有人低声聊着宜昌大营什么样子。田满仓扯着嗓门吹牛，说他去年打死过一头两百斤的野猪，到了战场上怎么也得放倒三五个鬼子。别人笑他，他就拍着胸脯嚷嚷。
“笑啥？笑啥！老子打野猪那是真打过的！”
船尾传来一阵冷笑。
向云天。
他和他那帮向家子弟坐的是另一条船，在江心跟田家的船并行。两条乌篷船离着不到三丈远，水花翻涌的声音里都能听见对面的说话声。向云天靠在船篷上，土铳横在膝头，嘴角挂着一丝欠揍的笑。
“田满仓，就你那怂样，打鬼子？”向云天扯着嗓子喊过来，“鬼子可不是野猪，野猪不会开枪。”
“向云天你闭嘴！”田满仓腾地站起来，船身跟着一晃。
“行了。”田松柏按住田满仓的肩膀，“坐。”
田满仓咬着牙坐下了。两家打了十年，但今天早上老族长和向家族长都下了死命令——从今天起，械斗不兴了。至少对外，谁也不许先惹事。
向云天却不打算罢休。他那条船靠得近了些，他站起来，一脚踩在船舷上，目光在田家船上扫了一圈，然后落在了林砚身上。
“哟。”向云天乐了，“还真有个教书先生。”
林砚抬起头，看了他一眼，点了点头。然后继续低头，手指还在书箱上轻轻敲着。
“点头算啥？”向云天来劲了，“先生投军？会放枪吗？闻过硝烟吗？见过血是红的还是黑的？”
他身后的向家子弟一阵哄笑。
林砚的手指停了。
他抬起头，脸上没什么特别的表情，既没有被激怒，也没有怕。那种平静让田松柏想起清江深水区的旋涡——表面上波澜不起，底下什么都看不清。
“不会放枪可以学。”林砚的声音不紧不慢，“至于血是什么颜色，还没机会确认。”
向云天被噎了一下，正想再说什么，船头的艄公吼了一嗓子：“前面到宜昌码头了！都坐稳！”
两条船先后靠了岸。
宜昌码头比龙舟坪的渡口大得多，青石垒的栈桥伸出江面老远，栈桥尽头是一片灰扑扑的营房，灰色的围墙上一面残破的旗帜在江风里扯得噼啪响。
一个军官站在栈桥上。
三十来岁，黑脸膛，左边眉毛断了一半，露出一道蜈蚣似的疤。他穿着灰布军装，腰间别着一把驳壳枪，皮带扎得死紧，整个人站得像一根钉进地里的铁桩。
“列队！”军官的声音像炸雷，“老子是陈大山，三营七连连长！你们这群新兵蛋子，给我在栈桥上站齐了！”
新兵们推推搡搡地排成两列。田家的站一边，向家的站一边，中间隔着一道无形的线。陈大山扫了一眼，嘴角抽了抽。
“田向两家的？老子听说过你们——清江边的刺头。丑话说前头，在老子这儿，没有这个家那个族，只有兵。听见没？”
“听见了！”参差不齐的回应。
陈大山皱了下眉，没再说什么。他挥了挥手，两个老兵抬着一口木箱子哐当一声搁在栈桥上。箱盖掀开，里面是一排步枪，枪托上的漆磨得七七八八，枪管上涂着厚厚的枪油。
“发枪了！一人一支，叫到名字的上来领！”
田松柏领到了一支汉阳造，枪托上有个坑，像被什么东西砸过。他掂了掂分量，比猎刀沉。田德茂接过枪的时候仔细端详了一会儿，粗糙的手指摸过枪管，点了点头，没说话。
田小满接过枪的时候手抖了一下。那枪比他想象的重，差点脱手。向云天看见了，扯着嗓子笑了一声，田小满脸涨得通红。
陈大山继续点名：“林砚！”
青布长衫从队列里走了出来。
栈桥上所有人的目光都聚在了他身上——这个人站在一群鹿皮袄猎户和灰布短褂的庄稼汉中间，实在太扎眼了。青布长衫洗得发白，但干净，衣襟在江风里轻轻飘动。一双千层底布鞋踩在栈桥的青石板上，脚步轻而稳。
他走到木箱前，弯腰，从箱底翻出一支最旧的枪。
老套筒。
枪托上好几道裂纹，枪管上的烤蓝磨得精光，机匣上的编号都快看不清了。向云天在后面噗嗤一声笑了出来：“配得好，先生配烂枪——”
林砚没理会。
他单手托起那支老套筒，枪托抵在肩窝，枪管指向江面。他的手指穿过扳机护圈，扣在冰冷的铁上，没有立刻拉栓。
另一只手从枪托滑到机匣。
然后他的右手拉开了枪栓。
咔哒。弹簧压缩的声音干脆利落。他从箱子里摸出一排五发子弹，拇指一推，压进弹仓，动作干净得像几十年枪油老手。
栈桥上的笑声停了。
他松开保险，右手食指扣住扳机，然后他的手指开始动。
所有人看着。
他先是卸下枪栓，检视撞针和击发簧；接着拧开机匣下端的弹仓底板，把五发子弹倒在手心，又一颗颗压回去；他拿起箱子里的一块破布，擦了枪管的膛线；然后是准星调整的检查，然后是背带环的调试。
他在拆枪。
不——他没有全拆。他只拆最关键的部位，每一个动作都精准得令人发指。那双手白净修长，指节分明，手指稳定得像机械，没有一个多余的动作。老套筒在他手里不是一件杀人的武器，倒像是一架被拆解又被组装的钟表。
咔哒。最后一个零件复位。
林砚拉动枪栓，空枪击发。
整个过程，田松柏在心里默数了时间。从他拉开第一下拉栓，到扣响空枪，不到三十个呼吸。
陈大山的脸色变了。
“你——”陈大山往前走了一步，那条断了一半的眉毛拧成一团，“以前当过兵？”
“没有。”林砚把枪放下，平静地直视陈大山的眼睛。
“那你怎么拆的枪？这个速度，老子手下没有一个兵能做到！”
“家父曾有一支同型号的步枪。”林砚说，“小时候见过，记住了。”
“放屁。”陈大山不信，“什么人的家里会有制式步枪？”
林砚的手指在枪托上轻轻敲了一下，他抬起头，脸上依然是那种让人无法读出任何东西的平静。
“家父曾是保定军校教官。”
栈桥上安静了整整三息。
田松柏注意到，向云天的嘴张着，忘了合上。田小满手里的枪差点掉了。田德茂的烟杆悬在半空，烟雾直直地往上升。
保定军校。
那不是一般的地方。那是训练军官的学堂，是正经军人出身的人才会去的地方。在场的猎户们可能不知道保定军校在哪儿，但他们听得出这四个字的分量。
陈大山的眼神变了。不是信了，而是某种更复杂的东西——一种警觉的审视。他的目光在林砚脸上来回扫了两遍，然后落在林砚的手上。那双拆枪的手，虎口和食指上有茧，不是拿笔的茧，是另一种。
陈大山沉默了很久。
最终他什么也没说，挥了挥手：“归队。”
林砚欠了欠身，提着那支老套筒走回队列。他经过田松柏身边时，田松柏看见他把枪夹在腋下，那姿势不像新兵——没有新兵会这么自然地夹枪，仿佛这东西天生就长在他身上。
发枪结束，陈大山安排新兵在码头边的棚屋里歇息，等黄昏开拔。向家的汉子聚在棚屋西角，田家的占东边，中间隔着一片空地，谁也不越那条看不见的线。
向云天蹲在地上擦他的土铳，时不时抬头往林砚那边瞟一眼，但再没开口挑衅过。他那张欠揍的脸上多了一种东西——忌惮。
田松柏坐在一堆木箱上，把红绳重新缠紧在猎刀柄上。身后传来轻微的刮擦声，极轻，极细，像老鼠在啃木头。
他回头。
林砚坐在棚屋最角落的木箱上，背靠着灰墙，膝上摊开一本巴掌大的线装册子。他的右手握着一支削尖的炭笔，正在飞速地勾画什么。
他画的不是字。
是一条线。清江的走势，码头的轮廓，栈桥的角度，两岸山脊的起伏。每一笔都干脆利落，没有涂改。江对岸的山体，他用炭笔的侧锋扫出阴影，山脊线用笔尖勾出一个精准的弧度。那幅草图看起来简陋，但田松柏一眼就认出了那是他们刚才走过的水路。
炭笔还在动。林砚抬头看了一眼窗外，然后低下头，在旁边标了一行小字。
田松柏眯起眼，但看不太清写的是什么。
他收回目光的时候，发现陈大山正站在棚屋门口，也看着林砚所在的方向。
陈大山的眼神田松柏认识。
那是猎人在山上发现陌生脚印时的眼神。
不是敌意。
是疑心。
田松柏握紧了猎刀。红绳勒进掌心，银铃铛硌着他的虎口，像一个小小的提醒。
窗外，清江的水还在流。黄昏的日光斜照在江面上，把江水染成铁锈色。
明天，他们就要离开这条江，往东走。往枪声传来的方向走。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: