会是第二天下午开的。
秦守业找了个嗓门大的老汉，上午在村里吼了三圈：“下午两点，村小学开会，都来。”
于晓提前把教室收拾了一遍。课桌从墙角搬出来，擦干净灰，摆成三排。黑板上“a、o、e”的痕迹擦不掉，他就在旁边空白处写了几个大字：“秦于村电费专题会。”
两点整，教室里坐了十一个人。
六十三户，来了十一个。其中四个是上了年纪凑热闹的老太太，三个带着孩子的妇女。真正算数的，只有四个男人——秦守业、两个本家老汉、一个姓刘的瘸腿退伍兵。
村主任赵大拿没来。
秦守业坐在最后一排，翘着二郎腿，表情像是早就料到了。
于晓站在讲台上，扫了一眼底下。他没有慌，也没有急着说话。
沉默了大约十秒钟。
坐在前排的老太太憋不住了：“后生，你到底要说啥？”
于晓开口了：“今天就说一件事。电。”
“村里断电半年了。欠镇供电所一千四百块。我挨家走了一圈，算了笔账——四十六户，每户摊三十块，就能把电接上。”
底下没人说话。
又是沉默。
那个瘸腿退伍兵叫刘根生，他先开了口：“三十块？于同志，不是我泼冷水。三十块钱，有些人家真拿不出来。”
一个妇女跟着说：“俺家男人去砖窑打工，三个月没寄过钱了。三十块我上哪儿弄？”
“就是嘛。”另一个老太太接话，“我一个月花不了五块钱，你跟我要三十？”
于晓不说话，让他们说。
说了大约五分钟，归结起来就一个意思——没钱。
于晓等他们说完，点了点头：“行。那就算了。”
底下愣了一下。
于晓从讲台上走下来，搬了把椅子坐到门口，语气平得像在说别人村的事。
“凑不齐就不凑了。蜡烛也能过日子。我看村里人也习惯了，半年都过来了，再过半年也不是不行。大不了冬天天黑得早，晚上五点就上床睡觉。”
他顿了顿。
“就是小孩可惜了。我今天路过王婶家，她孙子趴在院子里写作业，太阳底下晒得满头汗。我问他为什么不在屋里写，他说屋里黑，看不见。”
教室里安静了。
“不过也不打紧。”于晓继续说，“反正等他再长大两年，也该出去打工了，认不认字都一样。”
“放屁！”
声音从后排传来。秦守业把翘着的腿放下来了。
于晓没回头。
前排那个之前说拿不出钱的老太太攥着手，脸涨红了：“那不行。我孙娃子要念书的。”
“是啊，不能没灯。”刘根生拍了一下课桌，震得灰飞起来，“三十就三十，老子这条腿在猫耳洞里差点丢了，还差你三十块钱？”
气氛变了。
于晓在心里数了一下——有了。
他站起来，回到讲台上：“愿意出钱的，报个名。家里实在困难的，先欠着，等秋收了再补。谁家出多少，记在本子上，一笔一笔的，谁都能查。”
他把田野笔记翻开，摆在讲台上。
十分钟之内，十一个人里有九个报了名。两个老太太说先回去翻翻家底。
于晓在本子上记下了第一笔：刘根生，三十五块——多出来的五块，刘根生说是“替隔壁老张头垫的，那老东西腿脚不便，出不了门”。
散会的时候，秦守业走过来，看了于晓一眼。
“你这后生，阴得很。”
“秦书记，这叫心理学。”
秦守业嘴角动了一下，没笑出来。
“赵大拿那边，你打算怎么办？”
“他不来开会，我去他家。”
“他不会给你好脸色。”
“没关系，”于晓把笔记本合上，塞进口袋，“我也不是去看他脸色的。”
当天傍晚，于晓没有直接去赵大拿家。
他去了赵大拿他妈——赵老太那里。
赵老太七十三，眼睛不太好，耳朵倒是灵。于晓进门的时候，她正在黑灯瞎火的灶房里摸索着烧火做饭。灶膛里的火光映在她脸上，一明一灭。
“婶子，我帮您烧火。”于晓蹲下来，往灶膛里添了两根柴。
赵老太歪着头看了他半天：“你就是上面来的那个？”
“是。”
“多大了？”
“二十三。”
“我孙子也二十三，在深圳进了厂，一年没回来了。”赵老太往锅里加了瓢水，“你说，他怎么就不回来呢？”
于晓没有回答这个问题。他帮赵老太把饭做好，又帮她把灶房收拾了一遍。临走的时候，他说：“婶子，村里要通电了。通了电，您晚上做饭就不用摸黑了。”
“真的？”
“真的。但得凑钱。每家三十。”
赵老太沉默了一会儿：“我跟大拿说。”
于晓走出赵家院子的时候，天又黑了。
第二天一早，赵大拿找上门来了。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: