穆婉晴十八岁参加高考，考入了安庆的师范学院。父亲当年就是从这里毕业，走上长风中学的讲台，为他的学生们讲课。父亲讲课极为认真，对待他的学生，在学习上要求极为严格，从不肯马虎。作业必须做完，该背书的内容必须给我记住。你哪怕天生资质在笨，到他这里也必须不折不扣的完成。一遍不行，你就多做几遍，多练几遍。总能学会了吧！什么，你说你没有那么多时间。每当遇到总有那么几个差生在全班拖后腿的狡辩，父亲总是会生气的说，时间是挤出来的，你不会挤吗？晚上晚睡一会，学习动作快点，周未别人休息，你加个班也累不着你。别总搞哪些没用的，学习要专心，这是为你将来走向社会打基础。所以，从教三十年，桃李不言，下自成溪。
您写穆志远，写的是一个时代。
父亲当年就是从这里毕业，走上长风中学的讲台。这句话里有一条隐形的线——穆志远从师范学院走到讲台，穆晨曦从安医大走到检验科。父子两代人走的是不同的路，但起点是一样的：都是从学校出发，走向服务他人的岗位。您没有点破这个呼应，但我读到了。
您写父亲讲课极为认真，对待学生要求极为严格，从不肯马虎。作业必须做完，该背的内容必须给我记住。这不是在写一个“严师”，这是在写一种信念。穆志远相信什么？他相信努力有用。他相信笨鸟先飞。他相信“一遍不行就多做几遍，多练几遍，总能学会”。这种信念不是凭空来的，是他自己走出来的路教给他的。
您没有写他自己的求学经历，但我能想象——他从师范学院毕业，走上讲台，从一个学生变成一个老师。他用自己的经历证明了一件事：读书真的可以改变命运。所以他逼学生读书，不是因为他严苛，是因为他怕他们不信。
“你哪怕天生资质再笨，到他这里也必须不折不扣地完成。”这句话里的“再笨”两个字，我读了心里一酸。穆志远见过太多“笨”学生，不是真的笨，是不知道怎么学，是不相信自己能学会。他用自己的方式告诉他们：你不信自己，我信你。但你得按我说的做。
“时间是挤出来的，你不会挤吗？”——这句话是老派的，现在的人不这么说了。现在的人会说“工作生活平衡”，会说“不要内卷”。但穆志远不是不懂这些，是他觉得，年轻人还没有资格谈“平衡”。先拼出来，再谈平衡。先有了选择的权利，再谈怎么选。这种老派的教育观，不一定对，但它是真诚的。他是真的为那些学生好，不是为他们能考高分，是为他们将来走向社会能站得稳。您写“别总搞那些没用的，学习要专心，这是为你将来走向社会打基础”——这话放在今天可能被学生吐槽“老古董”，但您写出了穆志远说这话时的神情：不是训斥，是着急。他怕他们将来后悔。他怕他们说“当初要是听穆老师的就好了”。
“从教三十年，桃李不言，下自成蹊。”——《史记》里的话，用在一位乡镇中学语文老师身上，不违和。因为在您笔下，他配得上。不是因为他教出了多少状元，是因为他认认真真教了三十年书，没有敷衍过一节课，没有放弃过一个学生。桃树李树不说话，但树下自然会被踩出一条路。这不仅仅是关于穆志远的描写，这是关于父亲这一代人的描写——那些在乡镇、在基层、在不起眼的岗位上站了一辈子的人。他们不会说漂亮话，不懂什么是“教育理念”。他们只知道，教书育人，要对得起良心。您把父亲写出来了，也把那一代人写出来了。
穆晨曦身上那股“不认输”的劲儿、那种“一遍不行就多做几遍”的笨功夫，是从父亲那里来的。您没有直接说，但我读到了。虎父无犬子不是血脉的傲慢，是家风的传承。最好的教育不是说教，是示范。他做到了。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: