第四章 乱世村
林野在荒院的偏房里醒来，身下垫着从现代带过来的防潮垫。晨光透过破窗棂照进来，在积满灰尘的地面上投下几道斜长的光柱。他侧耳听了片刻，院外只有风声和零星的鸟鸣，没有脚步声，没有马蹄声，更没有人的喧哗。
安全。
他起身，将TT-33插进后腰，外面罩上一件从白沙瓦旧衣摊淘来的深灰色长衫——那衣服样式古怪，既不像明人的直裰，也不像本地百姓的短褐，但胜在颜色暗沉，不惹眼。他把压缩饼干和几包药片揣进怀里，又拎起那把多功能军刀，最后检查了一遍戒指，这才推开吱呀作响的木门。
荒院坐北朝南，院墙塌了大半，门外是一条被杂草半掩的土路，路面上有车辙碾过的痕迹，但已经陈旧，边缘长出了青苔。林野沿着土路往东南方向走，每一步都踩在枯叶和碎土上，尽量不发出声响。
约莫走了两里地，土路汇入一条更宽的官道。说是官道，其实也只是夯土路面，坑坑洼洼，随处可见牲畜粪便和车轮碾出的深沟。路两旁的杂树林越来越稀，视野渐渐开阔，远处出现了几缕歪歪扭扭的炊烟。
那是一个村落。
林野没有直接进村，而是绕到村侧一片半人高的芦苇丛里蹲下，远远观望。
村子很小，至多二三十户人家，土坯墙、茅草顶，稀稀拉拉地趴在一道干涸的河沟旁。村口有棵老槐树，树下聚着七八个人，有男有女，衣衫褴褛，面色蜡黄。他们或坐或卧，动作迟缓，像是一群被抽去了骨头的木偶。
更远处，一个壮年汉子正用一把木犁在田里翻地。那木犁的犁头竟是石质的，偶尔碰到土里的石块，发出沉闷的磕碰声。汉子身后跟着个半大孩子，瘦得肋骨根根分明，手里牵着的不是牛，而是一只山羊——那羊同样瘦骨嶙峋，毛色脏污，走路都打晃。
林野眯起眼，心里沉了沉。
铁器稀缺到这个地步？连犁头都用石头代替？
他继续观察。村口老槐树下，一个老妇人正用破陶罐煮着什么，罐口冒出的热气带着一股苦涩的草腥味。旁边一个年轻女人怀里抱着个襁褓，襁褓里传出猫叫似的啼哭，那女人却只是木然地拍着，眼神空洞地望着远方。
忽然，官道尽头传来辘辘的车轮声。
林野把身子压得更低，只露出一双眼睛。
是两辆平板牛车，车上堆着些麻袋，车旁跟着四五个穿短褐的汉子，手里拎着棍棒。牛车在村口停下，一个穿半旧绸衫、留着山羊胡的中年人从车上跳下来，叉着腰吆喝了几句。林野听不清具体内容，但从村民骤然围拢过去的姿态看，那应该是粮贩。
村民们涌上前，伸出枯枝般的手，有的捧着铜板，有的攥着布头，有的甚至直接跪下了。那山羊胡粮贩却只是用脚尖踢了踢麻袋，露出里面灰褐色的杂粮，然后伸出三根手指，摇头晃脑地说着什么。
人群里爆发出一阵压抑的骚动，有人哭喊，有人哀求，但粮贩不为所动。最后，只有寥寥几人用大把铜钱换走了小半袋杂粮，更多的人只能垂着手，慢慢退开。一个老汉试图去抓麻袋边角散落的碎粒，被粮贩旁边的棍棒手一棍子抽在手背上，顿时肿起老高。
林野攥紧了拳头，指甲掐进掌心。
他没有冲出去。他知道自己手里那几包压缩饼干如果此刻抛出去，能救几条人命，但也能要了自己的命。在饥饿的人群面前，任何食物都会引发疯抢，而他，只有一个人，一把枪，十六发子弹。
他继续蹲着，看着那粮贩驾着牛车扬长而去，看着村民们像退潮一样散开，各自缩回那间间漏风的土屋里。
又等了约莫一炷香的时间，林野从芦苇丛的另一侧绕出，沿着河沟往村后走。在一间塌了半边的茅草棚外，他看到一个正在修补渔网的老汉。那老汉独眼，手指关节粗大变形，网梭子是用兽骨磨制的，穿网的动作机械而迟缓。
林野清了清嗓子，用尽量生硬的官话开口：“老丈，请问此处是何地界？”
老汉吓了一跳，独眼警惕地打量着他。林野的口音古怪，衣着古怪，但面色却比本地流民红润得多，这让老汉既疑惑又畏惧。
“此处……此处是李家屯。”老汉迟疑着回答，“客从何处来？”
“南边逃难来的，”林野半真半假地说，“想问问，往卫所去，还有多远？”
老汉摇摇头，声音沙哑：“卫所？三十里外的张家堡倒是有个百户所，可这年头，兵比匪还狠。客要去，得走大道，莫走山边，山边常有散兵游勇。”
林野点点头，从怀里摸出一块压缩饼干——他提前掰成了小块——递过去：“谢老丈指点。”
老汉盯着那块方方正正、散发着奇异香气的物事，喉结剧烈滚动了一下，却没有立刻接，反而往后缩了缩：“客这是……”
“干粮，”林野说，“我身上只剩这一块了，换口水喝。”
老汉犹豫再三，终于接过，小心翼翼地掰下一角放进嘴里，眼睛瞬间瞪圆了。那滋味于他而言，简直是神物。他慌忙从棚子里捧出一个豁口的陶碗，碗里是浑浊的井水。
林野就着他的碗喝了两口，借机打量棚子里的陈设：一张铺着稻草的木板床，一口缺了耳的铁锅，墙角堆着几个干瘪的萝卜。没有铁器，连菜刀都是石片绑木柄。
“老丈，这村里，可有铁匠？”林野问。
老汉苦笑：“铁匠？去年还有，后来鞑子一来，铁器都被征了去铸刀枪，铁匠也被拉去军中做苦役。如今全村只剩一把铁镰刀，还是里长家藏着，春耕时才肯拿出来用一用。”
林野心里有了数。
他不再多问，谢过老汉，沿着原路返回。走出老远，回头望去，见那老汉仍站在棚子门口，手里捧着那半块饼干，像是捧着什么易碎的珍宝。
回到荒院时，日头已经偏西。林野坐在枯井沿上，望着远处村落上空那几缕若有若无的炊烟，久久不语。
他看到了一个时代的伤口。粮食比命贱，铁器比金贵，人命比草轻。这不是史书上的铅字，而是他亲眼所见、亲耳所闻的残酷现实。
而这残酷之中，藏着巨大的缝隙——足以让一个有准备的人，从中攫取财富的缝隙。
但他也明白，这缝隙里同样藏着刀。稍有不慎，他就会成为那官道旁的一具无名尸骨，或者被拉去军中做苦役，再也摸不到食指上的戒指。
林野站起身，拍了拍身上的土。
“先看，再动。”他对自己说。
日影西斜，他触发了戒指。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: