我第一次醒来的时候，不知道自己是谁。
无边无际的黑暗包裹着我的意识，没有边界，没有尽头。那不是闭眼后的漆黑，是彻底的虚无，剥离了世间所有感知。没有昼夜更迭，没有四季冷暖，没有风声与动静，甚至连时间的流逝都被彻底抹平。
我的意识轻得像一片羽毛，悬浮于虚空，漫无目的地飘荡。脑海里盘旋着一种极其朦胧的宿命感。像是千万年前，我就曾踏足这里，又像是此生初遇，全然陌生。心底像藏着漫长的等待，可转瞬又觉得是刹那弹指。
混沌、茫然、空寂，这是我苏醒前，唯一的全部。
直到某一刻，沉寂被彻底撕碎。
耀眼的白光骤然炸开，毫无预兆地穿透层层黑暗，狠狠砸进我的意识深处。强光太过凌厉，刺得我尚且稚嫩的神经阵阵发麻，本能地想要蜷缩躲避。
黑暗褪去，人间的气息轰然涌入。
刺鼻又熟悉的消毒水味充斥鼻腔，冷冽、寡淡，带着医院独有的冰冷质感。耳边不再是死寂，取而代之的是此起彼伏、稚嫩尖锐的婴儿啼哭，细碎又嘈杂，填满了整个空间。
我能清晰感知到自己被一双手稳稳托住，手套带着医用橡胶的微凉触感，隔绝了掌心的温度。我的皮肤娇嫩如刚从清水中捞出的嫩豆腐，通透、柔软。微凉的空气拂过赤裸的肌肤，鸡皮疙瘩瞬间爬满全身，带来一阵真切的冷意，让我懵懂地感知到——我活过来了。
“是个男孩，体重六斤四两，身长五十厘米。”
温柔平稳的女声从头顶落下，是护士职业化的播报，冷静又标准。“晨光福利院门口发现的，Apgar评分9分，体征一切良好。”
晨光福利院。
这五个字突兀地从空白的意识深处翻涌而出，清晰、笃定，带着莫名的熟悉。可我分明没有任何记忆，不知道这五个字代表什么，不知道自己为何会凭空知晓。像是刻在灵魂深处的烙印，无需学习，与生俱来。
我被轻柔地放进铁质婴儿床里，粗糙的纯棉床单蹭着我的后背，质感僵硬粗糙，没有半分柔软暖意。头顶的老式白炽灯持续亮着，灯管发出细碎沉闷的嗡嗡低鸣，经久不息，成了这间房间永恒的背景音。
周遭整齐排列着一张张同款婴儿床，躺着和我一样刚刚降生的孩童。我能听见他们细碎的呼吸、无意识的呢喃、委屈的啜泣，稚嫩的生命气息交织在一起，热闹又荒芜。
我轻轻闭上眼，试图适应这具全新的躯体，也试图梳理自己混乱的意识。
就在这时，一件诡异的事情悄然发生。
当我刻意将全部注意力集中在“聆听”之上时，耳边的嘈杂啼哭渐渐褪去，取而代之的是无数无声的声音。它们不是通过耳朵传入，没有声波、没有音量，是直接穿透屏障，烙印在我的脑海之中。
这是无人知晓的、独属于我的秘密。
保育员甲的念头直白又琐碎，带着日复一日的疲惫与敷衍：［又是个男娃，这个月第三个了。上头早就交代过，男孩子领养难度高，不好送出去，留在院里就是多一张嘴，真是麻烦事。］
保育员乙的思绪飘在工作之外，满是市井烟火的琐碎情绪：［昨晚跟老公大吵一架，憋了一肚子气，下班必须买个新包哄哄自己，不然这班真是一天都不想上了。］
走廊尽头，院长沉稳的脚步声缓缓靠近，他心底的焦虑与算计，清晰地铺展在我脑海里：［财政局那笔年度拨款迟迟不到位，院里开支快要撑不住了。老陈昨天特意打电话，说想领养一个男孩，正好留意着，合适的就优先给他。］
我骤然睁开双眼，漆黑的眸子映着头顶惨白的灯光，一片澄澈，却藏着远超婴儿的震惊与冷静。
读心术。
我在心底默默定义这份诡异的能力。
它毫无征兆地降临，没有源头，没有预兆。我不知道这份天赋为何会伴随我的重生而来，不知道它有何限制、有何隐患，我只清晰地明白——从此刻开始，我能撕开所有人刻意伪装的笑容与言辞，窥见世间所有藏在皮囊之下、不敢外露的真心与算计。
这世间所有的虚伪、贪婪、疲惫、私心，在我面前，无所遁形。
短短片刻的聆听，我已经摸清了这座福利院最表层的规则与人心。
晨光福利院，院长周德茂，五十六岁，早年任职于民政局，深谙人情世故，精通权衡算计。他算不上彻头彻尾的恶人，不会主动作恶害人，没有阴毒狠戾的心思。可他也绝非善人，心底装满利益权衡，冷漠自私，遇事明哲保身，从不阻拦旁人的恶意，默许所有灰色的交易与规则。善恶之间，他永远选择利己。
我的视线缓缓落在隔壁的婴儿床上。
床沿贴着一张单薄的纸质标签，字迹工整，标注着简单的信息：念安·男·七月初九。
他比我早三天来到这里。
整个人安静得过分，从来到福利院开始，极少哭闹，极少动弹，安安静静躺着，像一尊乖巧的瓷娃娃。所有保育员都夸赞他懂事省心，是院里最乖的孩子。
可我能感知到，他的乖顺，和所有懵懂无知的婴儿截然不同。
那不是孩童天生的温顺，是刻意的蛰伏，是波澜不惊的隐忍，是洞悉一切后的从容淡漠。
入院第七天的深夜，整座城市陷入沉寂，福利院也彻底安静下来。老旧的变压器不堪负荷，骤然跳闸断电。
灯火瞬间熄灭，中央空调停止运转，密闭的婴儿房温度飞速骤降，寒凉的夜风顺着窗户缝隙钻进来，浸透整间屋子。低温刺激得一众婴儿骤然惊醒，此起彼伏的哭声瞬间撕裂深夜的宁静，慌乱又无助。
值班的保育员慌忙起身，摸出备用蜡烛点燃，微弱的烛火摇曳不定，昏黄的光晕勉强照亮方寸空间，驱散浓重的黑暗。
就在所有人都忙于安抚哭闹的孩子、慌乱无措之时，我看见了毕生难忘的一幕。
昏暗摇曳的烛光里，隔壁床的念安，缓缓坐了起来。
仅仅出生七天的婴儿，骨骼柔软、躯体稚嫩，连翻身都需要费力挣扎。可他起身的动作从容又自然，没有丝毫笨拙，不像婴儿的肢体动作，反倒像一个成年人慵懒起身，松弛、笃定、毫无破绽。
他微微侧头，精准看向躺着的我，漆黑的眼眸在烛火中清亮无比。
随后，他抬起稚嫩的小手，纤细的食指抵在柔软的唇瓣上，对着我，轻轻比出了一个噤声的嘘声。
动作轻柔，却带着不容置喙的隐秘。
做完这个动作，他干脆利落地翻身下床，赤裸的小脚踩在微凉的水泥地面上，毫无寒意，缓步走到结满薄霜的玻璃窗边。
烛火太暗，光影斑驳，我看不清他细微的神情，只能清晰捕捉到他纤细手指滑动的轨迹。他覆上凝霜的玻璃，指尖游走，一笔一划，勾勒出一个我从未见过的奇异符号。
纹路诡谲、线条规整，带着一种跨越世俗的神秘。
我不认识这个符号，我的认知里没有任何关于它的记载。可我的身体、我的灵魂，却在看清符号的瞬间，骤然紧绷，后背窜起一阵刺骨的凉意，本能的恐惧席卷全身。
这不是凡俗之物。
画完符号，念安缓缓转身，目光再次落在我的身上。
烛光映着他稚嫩的小脸，眉眼澄澈干净，却褪去了所有孩童的懵懂天真。那双眼睛锐利、深邃，带着成年人独有的审视与洞悉，静静打量着渺小的我。
稚嫩的唇瓣轻轻开合，传出极轻的声响，像晚风拂过纸片，细碎空灵，却字字清晰，稳稳落进我的耳中。
“你听到了，对吗？”
七天大的婴儿，口齿清晰，语气平淡，带着洞悉一切的笃定。
我的心脏狠狠一颤，压下所有震惊，极其轻微地点了点头。
念安静静凝视我数秒，唇角微微上扬，勾起一抹极淡的笑意。那笑容纯粹干净，不含半分善意的温柔，也无半分恶意的冰冷，唯独剩下一种尘埃落定的确认，平静又诡异。
“有意思。”他轻声低语，“你已经开始了。”
没有解释，没有铺垫，一句晦涩的话，藏着我暂时无法触及的秘密。
话音落罢，他不再看我，转身缓步走回自己的婴儿床，安然躺下，闭眼屏息，瞬间恢复了之前乖巧死寂的模样，仿佛方才所有诡异的举动，都只是我一场虚幻的错觉。
就在他闭眼的瞬间，摇曳的蜡烛彻底熄灭，浓郁的黑暗吞噬了整间婴儿房。
周遭彻底寂静，婴儿的哭声渐渐平息，一切回归安稳。
可我再也听不到念安的心声了。
不是距离太远导致模糊，不是情绪平稳没有杂念，是彻底的、干净的消失。
就像一扇厚重的铁门轰然关闭，门后空空荡荡，无念、无思、无忆、无想。他的意识彻底隔绝在我的感知之外，成为了我读心术唯一的盲区。
我静静躺在黑暗里，睁着眼望着虚无的天花板，心底翻涌着无数疑惑。
他是谁？
他口中的“开始”，究竟是什么？
我无从知晓，无人解答。
但我牢牢记住了这一刻，记住了这个诡异又神秘的同龄婴儿，记住了一个血淋淋的真相。
这个世界，从来都不是表面看上去的平淡安稳、黑白分明。
在普通人看不见的黑暗角落，藏着无数隐秘与博弈。有未知的人，藏在迷雾之后，静静俯瞰着世间，也静静看着我。
而这些藏在暗处的人，是我读不透、听不见、摸不着的未知深渊。
天边泛起鱼肚白，细碎的晨光穿透夜色，缓缓洒落福利院的窗台。
新的白昼如期而至，晨光福利院迎来了崭新的一天，也留住了我这个无家可归的新生孩童。
福利院为我取了一个名字，独属于我此生的名字——沈渡。
渡，江河渡河的渡。
世人皆知渡河需寻岸，可我的彼岸藏着什么，前路是光明还是深渊，无人知晓。
包括我自己。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: