沉闷的雷声撕裂夜空，滚滚轰鸣砸在土坯房顶上，震得屋梁上的尘土簌簌往下掉。
陈远猛地从硬板床上弹坐起来，胸口剧烈起伏，粗重的喘息声在雨声里格外清晰。冷汗浸透了身上的粗布背心，黏腻地贴在背脊上，带来一阵刺骨的寒意。
喉咙里残存着咳血的腥甜。
那是他刻进骨髓的死前记忆。狭窄阴暗的出租屋，斑驳脱落的墙皮，桌上没吃完的廉价消炎药，蜷缩在脚边的那只橘色流浪猫。四十岁，肝癌晚期，没老婆，没孩子，没朋友。死了就是死了，连报丧的人都找不到。
可现在，钻心的肝痛消失了，刺骨的冰冷也没了。
陈远低头看着自己的手。骨节分明，带着薄茧，麦色的皮肤没有常年吃药留下的蜡黄病态。这是十八岁的手。
他猛地转头望向窗外。狂风裹挟着暴雨砸向地面，院内积水已经漫过木头门槛。墙上钉着一本泛黄的挂历，纸面卷起，边角发黑。红色的数字清清楚楚：1985年7月15日。
他重生了。
“远子！远子！快起来帮忙！”母亲王秀兰的声音从院子里挤进来，带着哭腔，尖锐又慌乱，“瓜地要淹了！你快起来啊！”
陈远脑子轰的一声。
瓜地。家里那两亩西瓜地。
上辈子，就是这场暴雨让他家绝收。两亩西瓜全泡在水里，一个都没卖出去。家里欠了一屁股债，母亲从那天起就弯了腰。三年后，她得了肺病，拖了不到半年就走了。他赶回来的时候，母亲已经瘦得脱了相。她拉着他的手说，远子，妈对不起你。
那是他这辈子听过的最让他心碎的话。
不能让历史重演。
陈远顾不上穿鞋，赤脚踩在冰凉湿滑的泥地上，猛地推开门冲了出去。雨水瞬间浇透全身，冰冷刺骨，但他感觉不到。胸腔里只剩下滚烫的焦灼。
院子里一片狼藉。鸡笼被狂风掀翻，几只母鸡在积水里扑腾，羽毛湿透，狼狈地挤在墙角。母亲裹着一块破旧的塑料布，浑身湿透，头发贴在脸上，正咬牙把沉甸甸的麻袋往板车上搬。雨水顺着她的下颌往下淌，分不清是雨还是泪。
陈远心脏骤然缩紧。
“妈，我来。”
他快步上前，伸手扶住板车。手在发抖，指节微微痉挛。不是怕，是他这个毛病还在。上辈子就这样，一紧张手就不听使唤，说话也结巴。因为这个，他被多少人笑话过。同事笑他，领导嫌他，相亲的姑娘当面说他是哑巴。
重生也没治好他。
“你行吗？”王秀兰看着他，眼神里全是心疼和焦虑，“你手怎么抖成这样？”
陈远没说话。他不敢开口，怕一说话就结巴，让本就崩溃的母亲更担心。
他拉着板车往外走，脚踩在泥水里，每一步都很用力。路不好走，全是烂泥，板车陷进去好几次，他咬着牙往外拽，手上磨出了血泡。
两亩瓜地在村东头。跑到的时候，陈远整个人愣住了。
一片汪洋。
齐腰高的西瓜秧泡在水里，半截已经淹没了。几个拳头大的西瓜漂在水面上，像死鱼一样翻着白肚。田埂已经垮了一截，浑浊的水正往外淌。
全完了。
王秀兰双腿一软，蹲在田埂上，哭出了声。不是嚎啕大哭，是压抑的、断断续续的呜咽，像是把所有的力气都用在忍上，但又忍不住。半年的辛苦，全家的积蓄，全泡在这片水里了。
陈远站在雨里，脑子飞速转着。
上辈子，家里绝收后，母亲借遍了亲戚。三婶李桂兰不仅分文不借，还堵着门口冷嘲热讽，说这钱算是白给了，不用还，但以后也别再来找他们。母亲从那以后再也没有开口跟任何人借过钱。她一个人扛着，扛到身子彻底垮了。
不行。他不能再让母亲倒下去。
陈远闭上眼睛，拼命回忆。
记忆像是碎掉的镜子，只剩下几块碎片。他隐约记得，这场暴雨之后，村里会出现一样能换钱的东西。野生的，雨后疯长，城里人下乡高价收。但他想不起来了。不记得是什么，不记得谁在收，不记得卖到了哪里去。
只记得四个词：雨后、野生、疯长、能卖钱。
只有这些，没了。
他睁开眼，雨水顺着脸颊往下淌。手还在抖，但眼神变了。
想不起来就去找。翻遍整片山林，也要把那个东西找出来。
他转过身，蹲下来，把手搭在母亲肩上。手还是抖的，但他尽量让声音稳下来。
“妈，先回家。瓜没了就没了，地还在，人在，什么都能重来。”
王秀兰抬起头，看着自己的儿子。
十八岁的少年站在暴雨里，浑身湿透，嘴唇发白，头发贴在额头上，狼狈得不像样。但那双眼睛不一样了。没有慌张，没有害怕，没有她熟悉的躲闪。
那双眼睛里，是一种她从未见过的光。
是决心。
“妈，别淋了，回头感冒了更麻烦。”
陈远站起来，伸手去扶她。雨还在下，风还在刮，但他的步子很稳。
他不知道那个模糊的记忆能不能变成真金白银。但他知道一件事。
这辈子，他不会再窝囊下去了
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: