一条粉岭河，顺两山之间顺流而下，把葫芦村子分成东西两半。
说是粉岭河，其实是绵延弯曲山溪。水不深，夏天能没过膝盖，冬天只到脚踝。河底的鹅卵石圆圆滚滚的更加迷人。两岸铺满了绿油油青草，仿佛一层柔软的地毯，随风泛起破狼般的绿色光泽。水声哗哗的，日夜不停，像是村子醒着的呼吸。粉岭河在四道湾还是比较猛烈，冲出四道湾便豁然开朗，地势逐渐开阔，水面铺张开来，像极了一个口小肚大的大葫芦，这便是葫芦村的名字由来。整个村子静静地躺在群山环抱的葫芦里。
山脚下的9个村小组，是顺着山势长的。不是人安排的，是山自己长的——山的脚伸到哪儿，房子就盖到哪儿。有的嵌在山坳里，像坐在山的怀里；有的突出在半坡，却要仰着脖子看；有的躲在树林后头，只露出一角屋檐。村后是山，村前是河，山和水之间，是这一代代人的日子。
河东的人家靠山近些。房子顺着山脚排开，高高低低的，没有章法——这家的院子比那家的屋顶还高，那家的烟囱又刚好对着这家的后窗。墙是青砖垒的，日子久了，石缝里长出厚厚的青苔，摸上去软绵绵的。屋顶的瓦片也是灰黑青的，下雨天亮晶晶的，晴几天就又变回灰扑扑的模样。
河西要平坦些，房子散得开。每家每户的房子格局都差不多，三间正房，坐西朝东，两边两间偏房，红砖墙钩这白缝，屋顶灰瓦。有些户立了大门，便形成了独院，大多数没有立大门，门前多半有自己的小菜院，用竹篱笆围着，墙边搭个简易的鸡棚。房子要数曲屯组老蛐蛐家三层白墙红瓦小楼倒是格外显眼。夏天篱笆上爬着扁豆藤、牵牛花，紫的、红的花煞是好看。园子里种着韭菜、茄子、辣椒，整整齐齐的，一看就是勤快人家。
连接两岸的是一座古老石桥，是村子的心脏。绿树成荫，每天热热闹闹的，桥下妇女们洗衣服，桥上人们坐着聊天。桥面中间的石板磨得光溜溜的，下雨天走路要小心。夏天傍晚，桥上坐满了人。老人摇着蒲扇，说些陈年旧事；孩子们趴在桥栏上，往水里吐口水，看谁吐得远；女人们端着饭碗，一边吃一边聊着家长里短。 东边山叫粉岭山，直插云霄。山石尤为奇特，竹林栗海松柏将整座山裹得严严实实，巨石悬于绝壁，不知生长了多少个春秋。石阶古道磨得光滑如镜，山顶玄武道云雾中若隐若现，香客络绎不绝，有求必应。
西边山叫卧虎山，山势颐厚，曲线圆润，矮墩墩地伏在那里，像一头酣睡的老虎，把下巴颏儿抵在大地上。山上的树木也生得随和，多是些矮壮的松、蓬乱的荆条，东一丛西一簇地长着，倒像老汉没梳理的胡须。几块山石从草丛里探出头来，却也磨圆了棱角，懒懒地晒着太阳。人踩出来的土径，雨天泥泞，晴天倒还松软。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: