七月的太阳毒辣辣地挂在天上，晒得整个小杨屯像是个蒸笼。
村口老槐树底下，几个婆娘正坐在马扎上纳鞋底子，嘴里闲不住地嚼着各家的舌根。
“哎，你们听说没有，陆家那事儿？”说话的是王金花，村里出了名的大喇叭，一边说话一边拿针尖在头皮上蹭了蹭，动作熟练得很，“他家那个城里媳妇，都半年没音讯了吧？”
“可不是咋的。”接话的是赵翠芬，压低了嗓子，眼睛里闪着八卦的光，“你说说，当初张桂芹多能掐尖儿的一个人啊，走路都带风。现在倒好，连集上都不咋去了，见着人都低着头。”
“那能怪谁？谁让她当年非要攀这门亲事。”王金花撇了撇嘴，那表情里带着点幸灾乐祸，“人家林清月是什么人？城里来的知青，长得多俊呐，又是高中生。陆青山那小子，啧，说句不好听的，也就他爹是大队长，要不然……”
“要不然啥？”赵翠芬往前凑了凑。
“要不然人家城里姑娘能看得上他？”王金花把鞋底子往腿上一拍，“我跟你们说，这半年没回来，肯定是不打算回来了。考上大学了嘛，那眼界能一样？人家往后那就是城里人，吃商品粮的，谁还回来跟你一个土里刨食的过日子？”
旁边一个年轻点的小媳妇插嘴：“可我听说，他俩好像扯证了？”
“扯证？”王金花嗤笑一声，“你亲眼看见了？我跟你说，张桂芹那张嘴你们又不是不知道，她说是扯证了，谁知道真的假的？就算真扯了，人家在城里不回来，你还能把人绑回来不成？”
这话说得几个人都跟着点头。
正说着，一个佝偻的身影从巷子口走过去，背有些弯，挎着个篮子，脚步匆匆的，像是刻意躲着什么。
几个婆娘立马噤了声。
等那身影走远了，王金花才又开口，声音更低了些：“看见了吧，张桂芹。以前多精神的一个人，现在……唉，也是造孽。”
赵翠芬叹了口气：“谁说不是呢。这陆家，怕是真被人给涮了。”
太阳继续往西挪，知了在树上一声接一声地叫着，叫得人心里发燥。
离村口三里地外，有一片打谷场。
打谷场边上堆着几摞柴火垛，码得整整齐齐，足有两米多高。最上头那摞麦秸秆上，仰面朝天躺着个人。
陆青山嘴里叼着根狗尾巴草，眯着眼看天。
天上的云走得很慢，像是也热得不想动弹。他一条腿搭在另一条腿上，脚踝处露出半截洗得发白的蓝布裤子，脚上趿拉着一双解放鞋，后跟都踩平了。
要是光看这副模样，任谁都得说一句——这小子就是个懒汉，扶不上墙的那种。
但陆青山那双眯着的眼睛里，偶尔闪过的一丝清明，跟他这副懒散模样又不太搭。
他确实在思考。
只是思考的内容，跟挣工分、娶媳妇、盖房子这些事儿半点关系都没有。
“一九七八年，七月。”陆青山把狗尾巴草换了个边叼着，在心里盘算着，“还有五个月，那个会就要开了。改革开放的春风，就要吹起来了。”
他闭上眼睛，脑子里过了一遍前世的记忆。
上辈子他叫什么来着？算了，不重要了。重要的是，他活了三十岁，从二十二岁大学毕业开始打工，卷了整整八年。八年时间，从实习生卷到项目组长，从小公司卷到大厂，996是家常便饭，007也不是没经历过。最后呢？最后在工位上熬了个通宵，趴下去就再没起来。
再睁开眼的时候，他就躺在了这个叫小杨屯的地方，变成了一个还差两个月满二十岁的农村小伙子。
穿越这事儿，搁谁身上都得懵一阵。
但陆青山没懵多久就想明白了——这他妈是老天爷看他上辈子太苦，给他开了一扇天大的后门。
“再来一次人生，谁能拒绝？”他当时躺在炕上，盯着黑漆漆的房梁，嘴角咧到了耳朵根，“还是带着先知先觉来的，这不是送分题吗？”
自打那以后，陆青山就给自己定下了一个朴素而坚定的目标——躺平。
当然，躺平也是要讲基本法的。改革开放的风口马上就要来了，遍地黄金的时代就在眼前，他不可能真的啥也不干。但跟上一辈子那种给人当牛做马、被KPI追着跑的日子比起来，他要走的是另一条路。
掌握先机，吃点时代的红利，攒够本钱，然后安安稳稳当个富贵闲人。什么奋斗、什么事业、什么在大城市卷出一片天，全他妈扯淡。
“打工？”陆青山把嘴里的狗尾巴草吐出去，嘴角带着一丝不屑，“tui！狗都不打！”
他翻了个身，翘起二郎腿，晃了晃脚丫子。
天很蓝，云很白，风很轻，柴火垛虽然有点扎人，但比前世那张人体工学椅舒坦多了。
就在陆青山琢磨着再过几个月该去哪搞第一桶金的时候，远处传来一阵急促的脚步声，伴随着一个粗嗓门的叫唤。
“青山！陆青山！”
来的是二埋汰，他发小，大名叫赵卫东，因为打小就不爱干净，得了这么个外号。这会儿赵卫东跑得满头大汗，一边跑一边喊，手里还扬着个什么东西。
陆青山从柴火垛上探出半个脑袋：“喊啥喊，叫魂呢？”
“你可真行！”赵卫东跑到柴火垛底下，仰着头，呼哧带喘的，“满屯子找你，你倒好，躲这儿挺尸呢！”
“什么叫躲，我这叫思考人生。”陆青山懒洋洋地坐起来，拍了拍身上的麦秸，“咋了，啥事儿把你急成这样？”
“你猜我听见啥了？”赵卫东两眼放光，压低了声音，那表情像是特务接头，“林清月！”
陆青山的手顿了一下。
就一下。
“她咋了？”他的语气还是懒洋洋的，听不出什么波澜。
“回来了！”赵卫东一拍大腿，“就今儿晌午到的！我二婶在村口亲眼看见的，坐着拖拉机回来的，还拎着个皮箱子！”
陆青山没说话，又重新躺了回去，盯着天上的云。
“哎我说，你怎么一点儿反应都没有？”赵卫东急了，“你媳妇回来了！失联半年！回来了！”
“听见了听见了。”陆青山摆了摆手，语气平淡得像是在说今儿天气不错，“回来就回来呗，我还得敲锣打鼓迎接去？”
赵卫东张了张嘴，一脸“你是不是有病”的表情：“你就不想知道她为啥回来？”
“想知道啊。”陆青山闭上眼，“但急啥，迟早会知道的。”
这话说得轻巧，但只有他自己知道，在听到“林清月回来了”这五个字的时候，胸口那块地方不轻不重地跳了一下。
那个女人的脸，就这么毫无预兆地浮现在脑海里。
——那是去年冬天的事儿了。
七七年冬天，恢复高考的消息传到了小杨屯。全屯的知青都疯了，谁都知道这是改变命运的机会。林清月也不例外。
陆青山记得很清楚，那天晚上，林清月在煤油灯下翻着他给她找来的复习资料，忽然抬头问他：“陆青山，我要是考上了，你咋办？”
他当时怎么回答的来着？
“考上了就去上，我能咋办？还把你绑家里不成？”
这话他说得坦荡。穿越过来之后，他的确喜欢林清月，但他骨子里是现代人的思维——你喜欢一个人，就该支持她变得更好，而不是把人家拴在身边当你的附属品。
林清月看着他，那双眼睛在煤油灯下亮得惊人，嘴唇动了动，好像想说什么，最后只说了句：“谢谢。”
后来她考上了。
再后来，她做了一件让陆青山完全没想到的事——她主动找到陆青山的爹，要把两个人的事儿定下来。
陆青山的父亲陆德胜是个精明人。他是小杨屯生产大队的大队长，一辈子跟土地打交道，但脑子活泛得很。当年全屯都不看好知青的时候，他就琢磨着改良水稻品种的事儿，后来果然让队里的产量上去了一大截。
林清月来找他那天，陆德胜抽了半宿的旱烟，第二天一大早就带着两个人去了公社，悄悄把结婚证扯了。
陆青山当时是反对的。
“人家好不容易考上大学，回头变成二婚，这算怎么回事？”他跟他爹掰扯，“再说了，扯证这么大的事儿，你也不跟我商量商量？”
陆德胜瞪了他一眼：“你懂个屁。”
事实证明，陆德胜确实比他想得远。林清月坚持要扯证，陆青山到现在也没完全想明白她的心思。是真对他有感情？还是觉得欠了他们家的恩情？又或者，只是为了让自己安心？
女人的心思，两辈子加起来他也猜不透。
扯证那天，林清月穿了一件干净的白衬衫，辫子梳得整整齐齐，在公社门口站得笔直。陆青山倒是随便套了件棉袄就去了，一脸的不自在。
“你别这副表情。”林清月看着他，忽然笑了，“跟去上刑场似的。”
“我这是替你想。”陆青山闷声说，“你往后可是大学生，我算啥？一个生产队的小学老师，还是临时的。”
“那你还让我考？”
“那能一样吗？让你考是让你考，扯证是扯证，两码事。”
“行了，别墨迹了，进去吧。”
就这样，两个人成了法律上的夫妻。
当天晚上，林清月就坐上了去省城的火车。陆青山送她到车站，一路上两个人谁也没说话。站台上风很大，林清月的围巾被吹得飘起来，她伸手按住，侧过头看着他。
“陆青山。”
“嗯？”
“你等我。”
陆青山没答话，也不知道该怎么答。他往前走了两步，忽然伸手把林清月拉过来，低头吻了上去。
那个吻，是他作为一个穿越者，对这个时代最大胆的挑衅。
林清月显然被吓到了——别说她了，旁边几个等车的旅客眼睛都直了。这年头，公共场合拉个手都得偷偷摸摸的，哪见过这个阵仗？
“你……”林清月推开他，脸红得像要滴血，声音都在发抖，“你疯了？”
“没疯。”陆青山舔了舔嘴唇，笑了一下，“这就叫盖章，懂吗？到了学校，谁问你有没有对象，你就把这事儿告诉他们。”
“……流氓。”
林清月骂了这么一句，但转身的时候，陆青山分明看到她眼角有泪花闪了一下。
火车开了，她贴在车窗上，嘴巴一张一合，隔得太远听不清说什么，但看口型，陆青山猜是“你等着我”四个字。
然后就是半年。
整整半年，一封信都没有。
他写过几封，按着她留下的地址寄出去的，全部石沉大海。
头两个月，陆青山还安慰自己说是邮路慢。第三个月，他开始觉得不对劲。第四个月，他基本就确定了——林清月不打算回来了。
对此，他的态度是——算了。
不是那种怨天尤人的算了，是真的算了。穿越一遭，他比谁都清楚，强扭的瓜不甜。人家姑娘考上了大学，见了更大的世界，不想回来守着个农村汉子过一辈子，这是人之常情，无可厚非。
他唯一觉得有点亏欠的，是他爹妈。陆德胜和张桂芹为了这事儿，在屯子里没少被人戳脊梁骨。尤其是他妈张桂芹，从前多骄傲的一个人，现在连门都不爱出了。
想到这里，陆青山心里叹了口气。
但也就是叹了口气的程度。说到底，他对林清月，喜欢是喜欢，但要说爱得多深、多要死要活，那也谈不上。毕竟他是个活了两辈子的人，心态早就被磨平了棱角，什么事儿都看得很淡。
“我说青山！”赵卫东的声音把他从回忆里拽了出来，“你到底回不回去啊？你媳妇可在你家坐着呢！”
陆青山睁开眼睛，坐起身来，拍了拍身上的麦秸，然后不紧不慢地从柴火垛上跳了下来。
落地的时候趔趄了一下，赵卫东赶紧扶了一把。
“你这身手，往后咋干大事？”赵卫东嫌弃地说。
“谁说我要干大事了？”陆青山拍了拍手上的土，朝屯子的方向看了一眼，“我就想当个咸鱼。”
“啥？咸啥？”
“没啥。”陆青山把双手插进裤兜里，迈开步子往家走，“走了。”
“那你倒是快点儿啊！”赵卫东在后面追着喊，“你妈让我满屯子找你，急得跟什么似的！”
陆青山没回头，只是抬起一只手，随意地挥了挥。
脚下的土路被太阳晒得烫脚，两旁的苞米地绿油油的，风吹过去哗啦啦地响。远处是低矮的砖瓦房，烟囱里冒着袅袅的炊烟。
一九七八年的夏天，热得让人喘不过气来。
他的法定妻子，失联半年的女大学生，他以为这辈子都不会再见到的人，就这么忽然回来了。
“回家吃饭。”陆青山嘴里嘟囔了一句，嘴角不自觉地弯了弯，脚下的步子加快了几分。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: