白七住进宅子的第一天，做了三件事。
第一件，围着院子走了一圈。院墙高不过人半头，青砖，缝里长着苔。四面都有邻居，东墙挨着柳树胡同，其余三面是民房，灰瓦，窗子对着院子。
第二件，数了数院子里有几扇窗。南面三扇，北面两扇。西面有一扇，对着隔壁院，窗纸糊得严实，看不清里面。
第三件，在石阶上坐了一个时辰，看太阳从槐树东边移到西边。风不大，树叶响得不急不躁，像有什么东西压在头顶上，不肯落下来。
郑怀安住在隔壁。
白七是在黄昏时确认的。西墙那扇窗，戌时一刻亮了灯，灯影投在窗纸上，一个人的轮廓。那人坐了很久，没有动，像个泥胎。
白七收回目光，在石阶上躺下来，枕着手臂，看天暗下去。
他在数。
戌时二刻，院门外有脚步声，很轻，像猫踩在瓦上。停了三息，又走了。亥时三刻，第二次。子时初，第三次。
三次脚步声，位置不同。第一次在院门左侧，第二次在东墙外，第三次在槐树底下。
三个人。
白七翻了个身，面朝东墙。墙那边是柳树胡同，高阳的茶铺在第三家。他想了想，没有动。
暗桩是冯元的人，他知道。太后要见他，但冯元让他等着，说明时候没到。等着的时候，他得让冯元觉得他安分。
他闭上眼，在石阶上睡了一夜。
第二天醒来时，天刚亮。
白七走到井边，打了一桶水洗脸。水凉，浇在脸上像刀刮。他直起身，擦了擦脸，余光扫见西墙的窗户开着一条缝。
郑怀安在窗后看着他。
白七没有转头，把布巾搭在井沿上，转身进屋。屋里有一张桌，一把椅，一张床。桌上放着一份早饭，粥和咸菜，还温着，不知道谁送的。
他坐下来，慢慢吃完。粥里没有别的东西，咸菜也是普通萝卜条。
吃完，他推门出去，走到院门口。
门没有锁。
他推开门，往外看了一眼。巷子不长，两头通街。巷口坐着一个人，低头修鞋。巷尾蹲着一个人，逗一只黄狗。
白七把门关上，退回院子里。
他在槐树下站了一会儿，抬头看天。天很晴，没有云。一只鸟从头顶飞过去，往南边去了。
他数了数，从早饭送到，到日头移过槐树冠，中间两个时辰。那两个时辰里，院门外没有脚步声。
辰时到午时，暗桩会撤。
他把这个记在心里。
午时刚过，郑怀安推门进来了。
他端着一碗面，筷子插在碗里，腾腾冒着热气。
“没吃饭？”
“吃过了。”
郑怀安在石阶上坐下，把面碗放在旁边，没有动。他看着白七，等了一会儿，说：“冯元今天不在。”
“去哪了？”
“进宫了。”
白七在他旁边坐下，两个人隔着半臂的距离，像并肩坐在同一块石头上看同一片天。
郑怀安把面碗端起来，吃了一口。没嚼就咽下去了。
“你昨天翻墙出去，他知道。”
“我知道他知道。”
“他今天没派人来问你。”
“为什么？”
郑怀安低下头，又吃了一口面。
“因为他问的不是你。他问的是隔壁。我告诉他，你昨天去了柳树胡同第三家，坐了一碗茶的工夫，回来了。”
白七没有接话。
风从槐树叶子里漏下来，碎碎的，像筛过的光。
“你替我认了？”白七问。
“替你认了，他才不查。”郑怀安把面碗放下，“他不知道那家茶铺是高阳开的。他知道那是个茶铺。你去茶铺喝茶，正常。不正常的是，你翻墙去喝。”
白七点了点头。
“那你替我编好了？”
“编好了。我说你嫌大门太远，嫌巷子太长。冯元信了。”
白七站起来，走到井边，又舀了一瓢水。
“他什么时候带我去见太后？”
“等。”
“等什么？”
郑怀安没有回答。他把面碗端起来，把汤也喝了，然后把碗往地上一搁。
“等他能确定你跑不了的时候。”
他说完站起来，拍了拍袍子后面的灰，走了出去。门没有关，风从门缝里灌进来，吹得井里的水皱了皱。
白七站在院子里，把那瓢水慢慢喝完。
午时刚过，暗桩没撤。但郑怀安来过了。
他记住了。
傍晚，白七又翻了一次墙。
这次他走得不急。东墙不高，他踩了一口倒扣的破缸，手搭墙头，翻过去，落在柳树胡同的夯土路面上。
茶铺的门开着半扇。高阳坐在柜台后面，正往一本簿子上写字。
看见白七进来，他搁了笔。
“又来了。”
“生意怎么样？”
“你看这街上，有几个人？”
白七扫了一眼。柳树胡同不长，两边是住户，没什么商铺。这时候太阳快落山了，街上空荡荡的，连条狗都看不见。
“这时候最冷清？”白七问。
高阳点了点头。“卯时三刻开铺，辰时人多。巳时撤一批。午时没人。申时又来一批，酉时散。戌时之后，整条胡同都是我一个人的。”
白七在桌前坐下。高阳从柜台下摸出一壶茶，倒了一杯，推过来。
“你今天来，不是喝茶的。”
“不是。”
“那是拿东西的？”
白七没有否认。
高阳站起来，走回柜台后面，弯下腰，摸索了一会儿。柜底有一块松动的木板，他掀开板子，从里面取出一本簿子。
比冯元那本薄。牛皮封面，边角磨损得更厉害，像是被水泡过，又晒干了，封面上什么字都没有。
高阳把簿子放在桌上，推到白七面前。
“上一任。太后派去幽州的，第一个。”
白七翻开封面。
写着一个名字，墨迹已淡，但能看清——“周诩。”下面一行小字：内侍省，天字号。
白七的手停了一下。
天字号。三年前死了两个。一个被爹杀了，一个是他爹自己。还剩两个，高阳和郑怀安。
那这个周诩，是谁？
他继续往下翻。前半本是流水账，记的是幽州军政日常，粮秣数目，换防日期，平平无奇。翻到中间，字迹忽然变了。墨色更深，笔迹更急，像是赶着写的。
“……牧帅近日常与北境往来。信使不入营，夜半出城，黎明方归。问之，答曰巡边……”
白七翻过一页。
“……北境有马匪旧部散落，约三千人，聚散无常。牧帅似与其中首领有旧……”
再翻一页。
“昨夜有客至，未着官服。与牧帅密谈一更，去时携一包裹，大小如匣。臣疑之，未敢查。”
白七的手越翻越快。
他翻到簿子的最后几页。纸页发脆，边角卷着，像是被人反复摩挲过。倒数东西。
不是簿子里的纸，是单独的。烧了一半。
白七把那一页抽出来，凑到灯下看。
纸边是焦黑的，火焰吞掉了一半的内容。剩下的一半，墨迹清晰，像是写信的人用力往下压的笔：
“……弟在军中，勿以我为念。若能守住北境三年，幽州自安……”
后面的字烧没了。纸面翻卷，焦糊味散在空气里。
白七盯着那两行字，看了很久。
“弟在军中”。军中。北境。三年。
他忽然想起李琦临死前说的那句话——“仇将军不是马匪，他是刘俨的亲弟弟。”
名单上七个人，死了五个，活下来两个。一个成了幽州牧，一个去了北境。
刘俨的亲弟弟。
刘仇。
白七把那张烧了一半的信纸翻过来，背面什么都没有。他又凑近灯，看了看纸的质地——帛纸，比普通纸厚，边角织着暗纹。
像是官用的。
他抬起头，看着高阳。
“这封信，哪里来的？”
“周诩死之前，托人带出来的。”高阳的声音很轻，“他写了这封信，想递给太后，说幽州有事，但没递成。信被截了，烧了一半。剩下这一半，夹在簿子里，夹了三年。”
“谁截的？”
高阳看着他，没有直接回答。
“周诩到幽州的第三个月，忽然暴毙。报上去的死因是‘水土不服，染疫而亡’。但簿子是他写的，能写这种东西的人，不会水土不服。”
白七把信纸折好，收进怀里。
“这个周诩，是你什么人？”
“同门。”
高阳的声音更轻了，像怕被墙缝里的风吹走。
“我、郑怀安、周诩，都是天字号出身。周诩最年长，却最沉不住气。他到幽州的时候，已经知道了刘俨和北境有关系。但他不知道关系有多深。他没来得及查明白，就死了。”
“谁杀的他？”
高阳没有说话。
他低下头，把那壶茶端起来，给自己倒了一杯，没喝，又放下。
“你猜。”
白七没有猜。
他想起郑怀安昨天翻墙前说过的那句话——“他问的是隔壁。”冯元不直接查他，查的是接触他的人。郑怀安替他编，替他瞒，但郑怀安自己也身在局中。
高阳在京城藏了三年，不是为了开茶铺。
他是为了等一个人，把周诩的簿子递出去。
白七把簿子合上，站起来。
“这个，我带走。”
“带得走，就看你会不会藏。”
白七把簿子塞进怀里，贴着胸口放好。他走到门口，停了一步，没有回头。
“高阳。”
“嗯。”
“周诩死的时候，你在京城还是在幽州？”
背后安静了一瞬。
然后高阳的声音响起来，慢得像从井底往上提水：“咱家在京城。收到他最后一封信的时候，信上只有三个字——”
“‘弟在军’。”
白七的手在门框上顿了一下。
他走出茶铺，翻过东墙，落回院子里。
天已经黑透了。
他站在槐树底下，把那页烧了一半的信又掏出来，借着头顶的星光看了最后一眼。
“……弟在军中，勿以我为念。若能守住北境三年，幽州自安……”
这封信是谁写给谁的？
刘俨写给他弟弟的？还是周诩写给他的某个人的？还是另有其人？
他想起仇将军说过的话——“你爹让我活着，不是替我活着，是替幽州活着。”
姓仇的，守着北境三年了。
那三千骑，是陈七的旧部。陈七死了，仇将军接手，三年不散。
“弟在军中”。
那个“弟”，会不会是仇将军？
白七把信纸收好，走进屋里，闩上门。他没有点灯，在黑暗中坐着，把那本簿子从头到尾又翻了一遍。
翻到最后一页的时候，他看见了一行字，不是周诩的笔迹。墨色更新，像是最近才添上去的。
“周诩死前夜，刘俨与一人密谈。此人未留姓名，但腰间佩铜扣。铜扣三枚，缺一。”
白七的手停在纸上。
三枚铜扣。他知道。一枚在后山铁链上，一枚在军械库里，一枚在刘俨身上。
但这一页写的是“缺一”——周诩死的时候，铜扣已经少了一枚。
他合上簿子。
黑暗中，他想起爹留给他的那六个字——“李琦，投名状，杀。”
名单上七个人，死了五个，活下来两个。活下来的，一个在北境，一个在太后身边。
那个在太后身边的，是谁？
他摸了摸怀里的遗诏，又摸了摸袖袋中的三枚铜扣，然后闭上眼睛。
今夜他不打算睡了。
同一片夜色，幽州。
阿青站在北坡上，风比前几天更大了。吹得人站不稳，草伏在地上，像整片山坡在呼吸。
铁牛在他身后，蹲着，抱着胳膊。
“马备好了。天亮就走。”
“到京城几天？”
“三天。马不停蹄。”
阿青点了点头。他从怀里掏出一个小布包，递过去。
“带给七哥。”
铁牛接过去，掂了掂，没有打开。
“里面是什么？”
“簿子上的几页纸，还有一样东西——仇将军给的。”
“仇将军？”
“他说这是给七哥的。到了京城，见了七哥，当面拆。”
铁牛把布包塞进怀里，贴着皮肉放好。
阿青转过身，看着他。风把两个人的衣摆吹得猎猎响，像两面旗。
“路上小心。冯元的人可能在路上候着。”
“我知道。”
铁牛站起来，拍了拍膝上的土，往坡下走。
走了几步，他停下，没有回头。
“阿青。”
“嗯。”
“你爹的事，我爹的事——是不是都该有个说法？”
风停了一瞬。
然后阿青的声音响起来，很轻，像刀出鞘之前的那一声：“会有说法的。七哥去了京城，说法就在京城。”
铁牛没有再问，大步走进夜色里。
马蹄声响起来，由近及远，然后被风吞了。
阿青站在坡上，看着那匹马消失在官道尽头。然后他转身，走下北坡，往仇将军的营帐走。
帐里还亮着灯。
他掀帘进去，仇将军坐在火堆旁，正擦一柄短刀。
“人走了。”
“走了。”
仇将军没有抬头。他把刀举起来，对着火光看了看刃口，然后插回鞘里。
“你哥走了三天了。京城那边，应该到了。”
“到了。”
阿青在火堆对面坐下来，伸出手，烤了烤火。夜风从帐缝里灌进来，把火苗吹得东倒西歪，像随时会灭。
“仇将军。”
“嗯。”
“七哥走之前，跟我说了一句话。”
“什么话？”
阿青看着火堆，过了几息才开口。
“他说——‘刀不在杀伐，在守护。’”
仇将军没有说话。他把刀放在膝上，看着火光映在刀鞘上的影子。那影子被风吹得晃来晃去，像有生命。
“你哥比你爹聪明。”仇将军说，“你爹守了三年，只守不攻。你哥守了三天，就知道刀是往前送的。”
阿青没有接话。
他站起来，走到帐门口，掀起帘子，往南边看了一眼。官道上空荡荡的，铁牛的马已经没影了。更远处，京城的方向，天上什么都没有。
但他知道，七哥在那里。
他摸了摸腰间的那柄短刀，刀柄上黑绳已经换了新的。是他自己缠的，缠得很紧。
“仇将军。”
“嗯。”
“那三千骑，什么时候动？”
仇将军站起来，走到他身后。两个人并肩站着，看向南边的官道。
“等你哥的信号。”
“什么信号？”
仇将军没有回答。他从怀里掏出一件东西，递给阿青。
阿青接过来，摊开手掌。
一枚铜扣。旧得发绿，边缘磨得几乎看不清字，但隐约能辨出三个字——“内侍省”。
阿青抬起头。
“这是？”
“三年前，周诩死的时候，从他身上掉下来的。”仇将军的声音很平，“刘俨捡了，藏了。前几天，他托人送给我。他说——‘钥匙还有一把，在我手里。但我用不上了。’”
阿青攥紧了那枚铜扣。
“这个，得送到京城去。”
“对。”
“送得过去吗？”
仇将军看了一眼官道的方向，风把枯草吹得哗哗响。远处，北坡上那些没有旗帜的营帐安静地伏着，像一群低着头的兽。
“送不送得过去，看送的人是谁。”他说，“你骑马，比铁牛快。”
阿青把铜扣收进怀里，转身去牵马。
刘仇叫住了他，“阿青，我对不起你爹，幽州我没守好。也对不起你哥，但，你，小心。”
风又大了。这一次，它从南边吹来。
两条路上，同一阵风。铁牛在官道上往南跑，阿青在北坡解马缰。京城那边，白七在黑暗里合上了一本旧簿子。
刀在幽州。
但刀要往京城送。
夜色如墨，风不止。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: