说完了曹魏集团的权力交接，咱们往回倒几年，说一个被曹操杀掉的神医。
曹操杀过不少人，有些该杀，有些不该杀，有些杀了之后他自己也后悔。但要说哪个人的死，让他后来被骂了几千年，华佗绝对排得上号。
咱们今天提起华佗，脑子里蹦出来的画面大概是这样的：一个白胡子老头，背着药箱，到处给人看病，什么病到了他手里都能治好。刮骨疗毒是他，麻沸散是他，五禽戏还是他。最后被曹操杀了，真是千古奇冤。
这些说法对不对？一半一半，华佗确实是个神人，但他的真实故事，比传说复杂得多。
他不是一个只会看病的老好人，他是一个有脾气、有想法、有野心、也有性格缺陷的活生生的人。他的一生，说到底就是一个顶级专业技术人才，在乱世里被权力碾碎的故事。
咱们从头说。
华佗，字元化，沛国谯县人。
跟曹操是老乡，两家离得不远，直线距离大概几十里地。
出生年月说不准，大概是汉桓帝在位的时候，也就是150年前后。
家里不是什么大富大贵，但也不是贫苦农民，能供他读书。
那个年代读书人的出路就一条：举孝廉，当官，华佗年轻时也被举过孝廉，推荐他的人还是当时的太尉黄琬。
黄琬是朝廷重臣，能被他看上，说明华佗的才学和品行在地方上是出了名的，但他没去。
为什么不去？因为他不想当官。
东汉末年的官场，到灵帝的时候已经烂到骨头里了。买官卖官明码标价，朝廷里宦官和外戚轮流坐庄，地方上豪强横行民不聊生。
黄巾起义一爆发，天下更是一锅粥，有骨气的读书人要么隐居，要么另谋出路，华佗选了第三条路：学医。
在那个年代，当医生不是什么体面的职业，士农工商，医排在工之后，跟算命的、看风水的差不多一个档次，属于“方技”，也就是手艺活。
一个被太尉举荐过的读书人，放着官不当跑去当医生，这在当时的人看来简直是自甘堕落，华佗不在乎。他背起药箱，走遍徐州、青州、扬州一带，给人看病，这一看，就看了几十年。
他的医术有多高？咱们说几个病例您就明白了。
第一个病例，陈登字元龙，是徐州的土豪，后来当了广陵太守，算是一方诸侯级别的人物。
有一年他得了一种怪病，胸闷、脸色发红、吃不下饭，整个人精神萎靡。
请了不少大夫，没人能治。华佗来了，把了脉，问了症状，说：你胃里有虫子，是吃了不干净的生鱼肉引起的。
开了药，陈登吃了之后吐出三升多的虫子，病好了。但华佗临走时说了句话：“这病三年后还会复发，到时候找我，我要是还活着，就能治。”
三年后陈登果然发病，派人去找华佗，华佗不在，采药去了深山老林，没找到人，陈登就这么死了。
第二个病例，一个怀孕六个月的孕妇，肚子疼得不行，华佗把脉，说胎儿已经死了，让人用手摸孕妇肚子，胎儿在左边就是男孩，在右边就是女孩，摸的人说在左边，华佗给孕妇服了药，果然产下一个死胎，是个男婴，孕妇的命保住了。
第三个病例，一个郡守得了重病，请了无数大夫治不好，华佗去看了一眼，开了个方子：不要药，要钱，他故意狮子大开口，要了一大笔诊金，然后留下一封信把郡守臭骂了一顿，不等对方反应就跑了，郡守气得七窍生烟，破口大骂，吐了几升黑血，病好了。
这几个病例您细品，能看出华佗的几个特点。第一，诊断极准，陈登的寄生虫病，怀孕妇女**内死胎，郡守的积郁成疾，他都能一针见血地判断病因。
第二，治法极活，同一种病，用完全不同的方法治，两个人都是头疼发烧，一个用了发汗的药，一个用了泻下的药。徒弟问他为什么不一样，他说一个是外感风寒，一个是内伤饮食，病因不同，治法当然不同。这种辨证施治的思路，跟张仲景的《伤寒杂病论》是一个路子，但华佗比张仲景更野、更敢。
第三，他胆子极大，那个故意把郡守气到吐血的办法，要是郡守心眼小一点，当场气死了，华佗就是杀人犯，但他敢这么干，因为他有把握。
这还不算他最神的，华佗最让人津津乐道的，是外科手术。
他发明了一种叫“麻沸散”的药，病人喝下去，全身麻醉，跟睡着了一样，用刀切开腹部、背部，把病灶直接摘出来，缝合，敷上药膏，过几天就好了。
您想，那是一千八百年前，没有消毒概念，没有无菌手术室，没有抗生素，华佗已经在做腹部外科手术了。这个成就在世界医学史上是什么地位？比西方最早的全身麻醉手术早了整整一千六百年。
他还发明了五禽戏，模仿虎、鹿、熊、猿、鸟五种动物的动作，编了一套健身操。
他告诉弟子说：人体需要活动，但不能过度，动一动，血脉流通，病就少了。这套操到现在还在公园里被老大爷们练着，一练就是一千八百年。
说到弟子，华佗带过两个徒弟，一个叫吴普，一个叫樊阿。吴普练五禽戏，活到九十多岁，牙齿一颗没掉，听力视力都跟年轻人似的。樊阿擅长针灸，能扎别人不敢扎的穴位。
但华佗的医术，这两个徒弟都没有完全继承下来，不是他们不用功，是华佗最核心的技术，外科手术和麻沸散的配方失传了。
怎么失传的？这就说到华佗和曹操之间的事了。
曹操跟华佗是老乡，两家离得很近。
曹操早年就知道华佗的名声，但一直没找过他。直到建安年间，也就是200年之后，曹操的头风病越来越严重。
头风病是一种顽固性头痛，发作起来疼得要命，什么药都试过了，不顶用，有人推荐华佗，曹操就把华佗召来了。
华佗的诊断很简单：这个病很难根治，但可以用针灸暂时缓解，每次曹操头疼发作，华佗就给他扎针，效果立竿见影，扎完就不疼了，曹操很高兴，就让华佗留在身边，专门给他看病。
问题就出在这儿。
华佗不想当私人医生，他当年拒绝太尉举荐，就是不想被困在一个地方、被一个人支配。
他背着药箱走南闯北几十年，给百姓看病，给官员看病，给军阀看病，来去自由，从来没人在他头上按一个主人。
现在曹操把他扣在身边，他就成了曹操的专用工具，只有一个人能用他，其他病人全得靠边站，这跟他的性情完全相反。
所以他想走。
怎么走？他找了个借口，说自己离家太久，想回去看看，曹操准了。
华佗回了谯县老家，待了一段时间，曹操派人催他回来，他说妻子病了，要在家照顾，曹操派人去看，发现他妻子根本没病。华佗撒谎了。
曹操的反应，史书上记了一句话，令人后背发凉，他说华佗这个人“能愈吾疾，然不使吾断其根”，意思是华佗能治他的头痛，但故意不给他根治，想以此抬高自己的身价。
又说他“不肯为此小人”，意思是不肯老老实实当他的私人医生，是在藐视他的权威，他派兵把华佗抓回洛阳，关进大牢，判了死刑。
荀彧站出来求情，荀彧是曹操最信任的谋士，平时不怎么替人求情，这次他开口了。
他说：华佗医术天下无双，这样的人杀一个少一个，还是留他一命吧。
曹操说了一句话，让荀彧闭了嘴，他说：天下这么大，难道就缺这么一个鼠辈吗？
华佗在狱中知道自己活不成了，他花了毕生心血写了一卷医书，想让狱卒带出去传给后人，狱卒不敢接，华佗叹了口气，把医书烧了。
一起烧掉的，是麻沸散的完整配方，是外科手术的全部操作经验，是一千八百年前一个天才医生倾尽一生探索出来的医学边界，这些东西，到今天也没能完全复原。
华佗死了，死于哪一年？没有确切记载，但有一个时间锚点。荀彧死于212年，荀彧能替他求情，说明华佗死在他之前，所以华佗的死，大约在建安中期，也就是210年前后。
曹操的头风病后来发作得越来越厉害，但再没有一个华佗来给他扎针了，曹操后来有没有后悔？不知道，史书上没写。但以曹操的性格，他大概不会承认自己错了，他这辈子从不认错。
华佗的一生，说到底是个人和权力的故事。一个顶级专家，遇到了一个顶级政治家。专家要的是自由，政治家要的是服从。两个人的需求碰不到一块，冲突是必然的。
华佗不愿意当工具人，曹操不允许有人不听话，结果没有任何悬念，权力碾碎了专业。
但权力碾不碎身后名，华佗死后，他的名字被写进史书，被刻进碑文，被一代代百姓口口相传。
直到今天，夸一个医生医术高明，还是说“华佗再世”。一个被曹操称为“鼠辈”的人，最终得到了比帝王更长久的东西。
这大概就是历史的公道。
那些被他治好的病人、那些他教过的弟子、那些听过他故事的老百姓，替他记住了。乱世里的神医，手里有刀，心里有光。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: