冷。
刺骨的冷。
沈砚是被冻醒的。
意识从一片混沌中浮上来，像是从深水里往上挣扎，每动一下都费力。眼皮沉得抬不动，后脑勺一抽一抽地疼，那种钝痛感像是有人拿钝刀子在里面搅。
他本能地想要蜷缩身体，却被一阵僵硬感拦住——后背靠着的东西又冷又硬，是石头。他勉强睁开眼，视线里是一团模糊的暗红。
那是火光。
远处有篝火，隔着很远，在夜色里缩成几个橘色的小点。
风从破损的窗棂灌进来，带着刺骨的寒气和一股说不清道不明的焦臭味。沈砚打了个哆嗦，牙齿不受控制地磕在一起。他低头看见自己身上裹着一件破烂的棉甲，粗粝的布料又脏又硬，袖口翻着发黑的棉絮。
不是他的衣服。
他的脑子还迟钝着，像被冻住了一样转不动。明明应该在档案馆整理那批明代边军的手抄残本，明明记得最后一页纸特别脆，他凑近了去看，然后——
然后什么？
“老沈？”
一个沙哑的声音从旁边传来。沈砚转过头，看见一张被冻得发紫的脸。那是个四五十岁的汉子，颧骨很高，眼睛藏在乱糟糟的眉毛底下。他也裹着同样破烂的棉甲，嘴唇干裂起皮，呼出的白气薄薄地散开。
老沈？
沈砚下意识想要开口，舌头却像打了结。老沈是谁？他不是——
他忽然顿住了。
脑子里有什么东西涌上来，像是闸门被撞开了一道缝。陌生又熟悉的画面、声音、气味。一个少年跪在泥地里，面前是一座新坟，风吹起纸钱往天上飘。有人把一套叠得整整齐齐的破旧军袍塞进他手里，声音像隔着一层水：“你爹没了，按制该你补上。”然后是漫长的路，脚磨出血泡，饿着肚子跟着队伍走。再然后是这个堡，这面墙，这间漏风的破角楼。
那是谁？
“周头儿问你话呢，傻了？”旁边又有人开口，是个弓着背的年轻人，声音带着点不耐烦的调笑。但沈砚没回答。
他在发抖。
不是因为冷。
因为他的脑海里——清清楚楚地——多出了另一个人的记忆。
十七年。不长，但足够真切。每一个细节都清晰得像他自己经历过。父亲粗糙的手掌，母亲病死时灶台上凉掉的半碗稀粥，第一次拿起锈刀时磨出血泡的手心。还有一个名字，像烙印一样刻在那里。
沈砚。
沈家的沈，砚台的砚。
他猛地抬起左臂，扯开破烂的袖口。冻得发红的小臂上，一块旧烫伤的疤痕趴在皮肤上，形状像片不规则的叶子。
他的胃一下子缩紧了。
那是他的疤。不是他作为一个研究员、坐在档案馆里喝咖啡的那个“沈砚”的疤。是他父亲——不对，是这个身体的父亲——在铁匠铺里不小心把烧红的铁块碰落时，那个三岁的孩子伸手去接。
他记得那种疼。
可他从来没被烫伤过。
“我……”沈砚张口，声音干涩得像是从别人的喉咙里挤出来的。他听见自己在说，“我没事。”
那个姓周的汉子——周铁，老伍长——看了他一会儿，没再追问，转过头去继续搓自己冻僵的手指。
沈砚慢慢靠回墙上。
石头的凉意透过棉甲渗进脊背，冷得让人清醒。他盯着远处那几点篝火，脑子里开始强行运转起来。不转不行，他知道自己现在的状态不对——恐慌正在往上翻涌，像冰冷的潮水要从胸口溢出来。
穿越。
这个念头蹦出来的时候，他甚至想笑。可嘴角咧了一下，没笑出来。
他不是没读过这种东西。网上到处都是，研究员加班猝死穿越成王爷、特种兵坠机穿越成将军、游戏玩家穿越带系统打怪升级。可他呢？他算什么？一个三十二岁的地级市档案馆文史研究员，最大的特长是认得出明代边军手抄本上的行草字。连打架都不会。
他穿越到了个什么？
一个十七岁的军户子弟。刚死了爹。被拉来当兵。第三天就赶上北狄入塞围城。
是围城。
他再次看向远处那几点篝火。那不是篝火。那是狄人的营火。密密麻麻，在关外的荒原上连成一片，像野兽的眼睛。
沈砚缓缓闭上眼，深吸了一口冰冷的空气。
好吧。冷静。
第一步，搞清楚情况。
他刚才“记起”的那些东西告诉他：这里是靖边堡，镇北卫下面的一个小堡，守军不到两百。眼下被围了，围了多少天——原主的记忆里说不清，这三天他都处在一种浑浑噩噩的状态里。吃不饱饭，睡不暖觉，父亲的死还压在心口上。今天——还是昨天？——他晕倒在了西北角楼，人事不省。
然后他就来了。
混乱求生。这个词从他脑子里冒出来的时候，带着一种荒诞的学术感。他在档案馆里读过的每一份史料，那些关于边军困守孤城的记载，那些“人相食”、“易子而食”的字句，忽然都变成了眼前的墙、风、篝火和身边冻得发抖的人。
不。现在不是想这个的时候。
“你们……”他开口，声音还是哑，“今晚怎么过？”
那个弓着背的年轻人瞥了他一眼，闷声说：“什么怎么过？缩着呗。昨晚上冻死了两个，天亮拖出去了。今晚轮到谁，谁知道。”
冻死了两个。
沈砚的视线扫过角楼内部。不大，挤了七八个人，横七竖八地靠着墙或彼此。没有铺盖，没有火堆。冰窖一样。
他迅速检索了一下原主的记忆——还有自己在户外论坛和史料里积累的零碎知识。失温。这个温度，如果不保温，睡着就可能醒不来。
“不能这么睡，”他听见自己在说，声音比刚才稳了一点，“把干草塞进衣服里。领口、袖口、腰里，凡是能塞的地方都塞满。干草是天然的隔热层。”
几个人愣愣地看着他。
“还有水，”沈砚继续说，脑子里那些知识自动往外蹦，“不能直接吞雪。雪在嘴里化的时候会带走大量热量，会加快失温。要化开了再喝，有条件就煮开。”
“你从哪学的这些？”周铁——周伍长——忽然开口。他的眼睛在暗火里微微发亮，盯着沈砚。
沈砚顿了一下。
不能说。这个答案连自己都没想好。
“我爹以前跟行军的郎中学的，”他说，声音平得连自己都佩服，“冬天过夜，不塞草就得冻死。后来当兵也用过。”
周铁看了他几秒，没再追问。他起身从墙角抓起一把干草，率先往自己衣服里塞。动作很慢，手指冻得不听使唤，但他在做。
其他人看看周铁，又看看沈砚，陆续动了起来。
沈砚靠在墙上，继续看着外面那些篝火。
他还有很多问题没解决。围城多久了？堡里的粮还能撑几天？百户会不会弃城？援军什么时候到？每一个问题都能要他的命。
但他现在能做的，只是先活过今晚。
他伸手摸了摸xiong口。原主的衣服里层有个暗兜，里面塞着一卷东西。他掏出来，借着微弱的火光看。
是半卷手抄的《武经总要》。纸页发黄，边角破损，字迹端正却稚嫩，一看就是抄了很久。
他认得这本书。
几个月前——不是，是几百年后——他还在档案馆里，对着另一份残本做校勘。明代曾公亮编的，边军常用的兵书。
他翻开最后一页。那里夹着一张字条，字迹潦草却有力：
“砚儿：为父此生别无长物，唯此半卷兵书，乃当年出征时所携。今留与你。日后若有难处，翻一翻，或许有用。”
落款没有。但沈砚知道那是谁。
他把兵书塞回暗兜，按了按胸口。
心脏在跳。
外面的风从破损的窗棂灌进来，带着狄人营火映出的微光。远处隐约传来马匹的嘶鸣，在黑夜里显得格外苍凉。
沈砚闭上眼。
活下去。
先活过今晚。然后再说别的。
他听见旁边的周铁低声骂了句什么，又往衣服里多塞了一把草。弓着背的年轻人缩成一团，牙齿磕得哒哒响，像某种发条玩具坏掉前最后的挣扎。
沈砚睁开眼，把脚下的干草又往身上拢了拢。
他还不知道明天会发生什么。
但他已经做了穿越之后第一个管用的决定：穿暖和，喝热水，别在睡着之前就冻死。
剩下的，明天再说。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: