灰马甲说完“白票进场”，奚还第一反应是把断槌柄往木匣里推回去。
右手食指和中指刚能动，碰到铜箍边，又麻了一下。他没敢再碰，左手托着右手往后退半步，先看祁半簿桌上的见习试用单。
那张单子还没收进账本。
签字栏上，他左手写出来的名字歪得厉害，最后一笔拖到旧遗栏旁边。旧遗栏里写着断槌柄，下面那行小字还在。
三次出勤内完成一次清账，逾期尾款自理。
外头又响了一声。
不是铃，是铁架被撞得贴墙。后库门缝里挤进来几声乱喊，有人说封条撕了，有人说号码牌少了，前厅的椅腿刮过地面，像一排人同时往后缩。
奚还看着那张试用单，嗓子发紧。
“白票进场，算清账吗？”
灰马甲已经拉开后库门，听见这句，回头看他。
“你还惦记这个？”
“不惦记这个，我惦记什么？”奚还把右手往袖口里藏了藏，“我手还疼，工资暂存，房租明早九点前。你们喊白票进场，我总得知道我往哪儿站。”
祁半簿把账本合上半寸。
“先别站错。”
这话比“出去”管用。奚还闭了嘴，跟着灰马甲出了后库。
前厅的灯比刚才亮，照得暗红地毯像擦过一层旧油。甲一木盒已经被撤到台后，闻先生还坐在第二排靠左，右手搭在膝盖上，指尖灰色没退干净。他没有看拍品，先看奚还。
奚还把视线挪开。
看人容易惹事，看地上更实在。
台侧到乙区原箱之间，原本一排塑料号码牌摆得整齐。现在甲五旁边空了一格，乙七旁边也空了一格。空位很干净，连灰都没乱，像牌子自己站起来走了。
乙区小库房门半开着。
门口那串钥匙还挂在原处，下面纸条晃了一下。
乙区原箱，缺件自报。
奚还看见这五个字，脚下先停。第五章之前，他看这几个字只是觉得不划算，现在封条被撕，缺的东西就可能往他身上找。
灰马甲没让他靠近乙区，先把铁夹板横到他胸前。
“站台侧，别进小库。”
“不是缺件自报吗？”
“发现的人报。”
“我不发现呢？”
灰马甲看了他一眼。
奚还把后半句吞回去。
不发现也不一定没账。这里的纸比人勤快。
前厅左侧门边，一个瘦高个协力正蹲在地上，手里拿着夹票的小镊子。地砖缝里压着一张白纸，纸比普通号码牌薄一圈，没有编号，边角却硬，像被浆糊反复刷过。
瘦高个的镊子停在纸边，不敢夹下去。
“别碰手。”灰马甲说。
瘦高个的手抖了一下，换了个角度，用镊子尖把白纸掀起半寸。
纸面空白。
奚还从台侧看过去，只能看见一角白。太白了，白得不像新纸，像旧账本里被撕掉以后留下的空位。
第一排有人把号码牌翻扣在膝上，又把押金单压到袖口下面。另一个买主本来站了起来，看见那张白纸，脚尖往回收，坐回椅子，手却还按着座位号。
没人问那是什么。
问的人一般是新来的。
奚还低头看自己的工牌，忍住了。
灰马甲从瘦高个手里接过镊子，没有立刻夹票，先把夹板翻开。夹板里最上面是夜场损耗告知，下面压着一张新纸，纸头印着四个小字。
缺牌待核。
甲五和乙七两个格子空着。
灰马甲把笔夹在指间，问瘦高个：“谁先发现？”
瘦高个看向奚还。
奚还立刻往后退半步。
“我刚从后库出来。”
瘦高个嘴角动了动，没敢把话甩给他，只低声说：“铃响以后，我看见甲五牌没了。乙七那边，是他出来前就空着。”
灰马甲的笔停了一下。
“他是谁？”
瘦高个又看奚还。
奚还这回没退。他右手还疼，退得太快像心虚。
“我看见乙七箱底潮，第一章搬箱时候就有灰。牌子那会儿还在。”他说完，又补了一句，“我没碰。”
灰马甲没有骂他废话，把乙七空格旁边画了一道。
奚还看着那一道，心里更不舒服。
这地方画一道，也像先把人挂上去半截。
门边那张白纸被镊子夹起来时，纸面忽然往下沉。瘦高个明明没碰手，胳膊却跟着坠了一下，像夹住的不是纸，是一块湿铁。
前排有个老买主把袖口往后捋，露出一截空腕。他看了一眼白纸背面，又很快把袖口放下。
奚还也看见了。
白纸背面不是全空。
纸背左下角有一条很浅的横线，下面留着一块空白，像签字栏。横线旁边还有半个红印，没盖完整，只剩边缘一点。
灰马甲把白纸悬在夹板上方，没让它碰到缺牌待核单。
“灰袋。”
柳签从台后出来，手里拿着一只灰纸袋。奚还第一次看见她离报单台这么远。她走得不快，袖口压着一小叠封条，纸袋口已经撑开。
白票落进袋子前，纸面轻轻翘了一下。
奚还看见那条签字线往旁边拖出一点，像要自己找名字。他右手食指一麻，几乎以为断槌柄又扣住了他。
“碰了算谁的？”他到底还是问了。
灰马甲把纸袋口捏住，没看他。
“你最好别试。”
只这一句。
奚还把嘴闭上。
柳签把灰纸袋封了半截，封条没有盖死，袋口留着一条窄缝。她在袋面写了两个字。
待核。
字刚落下，袋子往下一坠。柳签手腕稳了一下，没有松手。灰马甲把缺牌待核单抽出来，压到夹板。
“甲五牌找。”
瘦高个立刻往第一排椅脚下钻。
“乙七呢？”奚还问完就后悔。
灰马甲已经看过来。
奚还只能硬着头皮往下说：“乙七原箱封条要是撕了，缺件自报。现在乙七号牌也没了，先算缺牌，还是先算缺件？”
这话说得不太好听，可他得问。乙区原箱是他搬的，到位单也是他签的。真要少件，纸上最先有他的名字。
灰马甲沉默了一下，夹板往乙区方向一偏。
“你站门口，看封条，不进库。”
奚还这才动。
小库房门口的地上有两道灰印，一道从货架往外拖，另一道停在乙七箱前。乙七纸箱还在原位，箱口白封条被撕开一半，剩下半截黏在纸面上，红字断成几截。
不拆原箱，不认漏件。
现在只剩“不拆原”三个字还完整。
奚还站在门槛外，没有跨进去。他把工牌往衣服里按了按，低头看箱底。潮灰还在，掌心蹭过的旧印也在。箱边没有挪歪，歪的是旁边那块空位。
乙七号码牌不见了。
他刚要叫灰马甲，右手食指和中指忽然疼了一下。疼得很窄，像铜箍又贴上来，沿着指节轻轻收紧。
奚还低头看手。
两根手指能动，没有僵住。
小库房里，乙七箱旁边那块空位发出一点轻响。
塑料号牌不知什么时候回来了。
白底黑字，乙七。
牌子背面朝上。
奚还没有伸手。他连鞋尖都往后收了一寸。
号牌背面本来该是空的，现在多了一道细细的横栏。横栏左边印着两个字。
买主。
横栏后面空着。
灰马甲从后面走过来，脚步停在他身侧。
奚还看着那块自己翻回来的号牌，右手两根指头还在疼。他想说牌回来了，话到嘴边，又换成了更小声的一句。
“乙七没丢。”
灰马甲没有应。
夹板上，缺牌待核单被风掀起一角。甲五那格还空着，乙七那格旁边，慢慢洇出一条红线。
红线停在买主栏前。
空的。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: