啊！我没疯！疯的是你们！世界全是假的！你们相信我！
唉，病情又加重了。带教老师在病历本上写了几笔，头也没抬。
今天是我们实习的第二天，按惯例要熟悉各个病房的病人。
走廊很长，日光灯管嗡嗡作响，空气里有股消毒水和旧床单混在一起的味道。
第一个病房的门推开之前，带教老师回头看了我们一眼。
他叮嘱我们，这个病人妄想症很严重，他说的任何话，我们都别当真。
然后门开了。
那个病人正坐在床上，看见我们进来，眼睛忽然亮了，像是早已在这里等候许久。
“那你能证明世界怎么是假的吗？”旁边有同学半开玩笑地问了一句。
“能，我能！”
他猛地往前探了探身子，眼神急切又认真。
“你们听我说——世界这么大，宇宙浩瀚无垠，为什么我们到现在还没有发现外星生命？”
“我们所处的地球就是一个巨大的牢笼，如同动物园一般！”
“一只鱼游遍了它所在的世界都没找到另外一只鱼，那它会在哪里？只能在鱼缸啊！”
“你的意思是我们人类如同这条鱼一般？但也有可能世界上只有这条鱼是存活的，你这不能完全证明。”
病人立刻反驳，语速极快，逻辑却异常清晰。
“我还有办法证明！我跟你们讲个故事。”
“农场里住着一群火鸡，在它们看来，鸡圈就是地球，而农场就是宇宙。”
“在这群火鸡里面有个非常聪明的家伙，叫科学鸡。”
“它发现农场主每天中午十二点都会准时给它们喂食，一直观察了近一年，从无例外。”
“于是它向所有火鸡公布了这个伟大的宇宙定律——每天中午十二点，食物就会降临。”
“直到某天，农场主又准时出现，科学鸡再一次验证了它的猜想。”
“但它并不知道那天是感恩节。没过一会儿，鸡群里就少了几只老火鸡。”
“如果某一天我们发现，人类也不过是农场里面的一群火鸡，那这个农场主——又会是谁呢？”
病房里瞬间安静了片刻。
带教老师抱着胳膊站在门边，面无表情，早已习以为常。
旁边有实习生小声嘀咕：“这不是三体里面的一个悖论吗？”
“你们相信我啊！相信我啊！”
病人情绪失控，接近抓狂地捶打着床板。
两个男护工从走廊那头快步跑过来，手里拿着约束带，随时准备上前控制。
带教老师轻轻摇了摇头，语气无奈。
“快快给他注射镇定剂。唉，我竟然想着跟一个疯子讲道理。”
“没事的，大部分病人都患有严重的妄想症和臆想症，习惯就好。我们去看2号床病人吧。”
我们走进二号病房。
护士正在整理输液架，我刚要开口询问病人近况，床上的病人突然死死盯住我。
他骤然提高音量，大声叫道：“是你！就是你！时间不多了，听我说，一定要听我说！”
他的声音，比一号床病人还要急切、还要慌张。
“根本就没有什么过去未来之分，时间并不像河流一样一直向前流淌！”
“它像这个莫比乌斯环一样，是交缠嵌套在一起的！因就是果，果就是因！”
“等一等，等一等，我根本就不认识你啊！”
我心里发慌，求助似的转头看向带教老师。
老师只是无奈摇头：“没事的，他也有极度的妄想症和臆想症，他一直认为时间是假的，习惯就好。”
他完全无视我们的对话，自顾自继续诉说着自己的理论。
“时间是没有意义的，就像讨论鸡生蛋蛋生鸡一样，从一开始就是无解的死局！”
话音落下，他忽然彻底安静下来。
他死死盯着我的眼睛，一瞬不瞬。
那双眼睛在惨白的日光灯下，清亮得过分，完全不像一个重度妄想症患者该有的浑浊疯癫。
那一刻，我心里猛地咯噔一下。
他看我的眼神太过深邃、太过熟稔，根本不是在看一个初次见面的陌生人。
“太极图知道不？那就是这个世界最底层的真相。”
他手舞足蹈，在空中比划，近乎痴狂地讲述着自己窥见的时间真理。
他抬手在空中画了一个无形的圆，又拉出一道曲线，将整圆一分为二。
“加！加大剂量！”
老师见他情绪激动，终于沉声下达指令。
我望着他疯魔的神态，脑海里却不断回荡着他刚刚说的那些话。
可带教老师和护士早已见怪不怪，老师转身招呼我们，前往下一个病房。
接着，我们来到了四号病床。
病房门还没完全推开，里面就传来一阵沙哑诡异的笑声。
“哈哈！人类都是假的，造物主女娲根本不是地球生物！我们只不过是被奴役的蝼蚁啊！”
四号病人看见我们一群人走进来，立刻快步冲到众人面前。
他死死攥住一名医生的手腕，力气极大，硬生生将对方手腕掰得后折。
“我告诉你们一个秘密——山海经是真实存在的，我见过外星人！真的有外星人！”
“这真的是病得不轻，完全是胡言乱语。”身旁的实习生低声感慨。
“是啊，四号病人病情极其严重，院方甚至怀疑他被邪教洗脑过。”
带教老师轻轻叹气，满是惋惜。
“但没人知道，他发病之前，是业内极其优秀的物理研究学者。可惜了，彻底毁了。”
“相信我啊，我说的句句属实！”
病人情绪激动，不停嘶吼辩解。
“大禹治水，根本不是靠人力，是向外星球的人借的地图！”
“饕餮、刑天、九尾狐，这些山海经异兽，都是曾经真实存在于地球的生物！”
“它们都是被外星人改造出来的！我们人类，只是因为利用价值太低，被彻底遗弃在这里的弃子！”
“人类还可笑地自诩万物之灵，以为自己独一无二！”
他彻底失控，手舞足蹈，状若疯癫。
“快！快来人给他注射镇定剂！”
几名护工立刻冲上前，死死摁住躁动的病人。
药剂推入体内，没过多久，他的动作渐渐放缓，彻底安静下来。
我轻声试探：“你有证据吗？”
他眼神空洞，低声喃喃，带着无尽的悲凉。
“神怎么可能让我们轻易发现祂的足迹呢。但我说的，全都是真的。”
“我们穷尽一生研究的科学真理——万有引力、重力、浮力，全部都是神明随手制造的恶作剧。”
“都是祂们心血来潮的产物，我们所有人，都只是掌中的玩物。”
“你还真适合和一号病人好好聊聊，你们俩合作，都能写出一本科幻小说了。”
我故作轻松地开玩笑，可心底没有半分笑意。
一号床说世界是虚假牢笼，二号床说时间是闭环莫比乌斯环，四号床说人类是神明弃子。
他们每个人的疯言疯语各不相同，可拼接在一起，所有线索，都精准指向同一个恐怖的真相。
病人彻底稳定下来后，一众医生陆续转身离开病房。
唯独一位年长的老医生，临走前抬手轻轻拍了拍我的肩膀。
“没事的，这种妄想症很常见，看多了就习惯了。”
“但你一定要切记——永远不要试图去理解疯子的思维，不要被他们带入进去。”
我立刻追问：“否则就会怎么样？”
老医生看着我急切的模样，突然朗声大笑，语气带着几分戏谑。
“否则，就会万劫不复哦。”
他拍我肩膀的力道很重，像是在刻意提醒、警示。
“您别开玩笑了，我记住了。”
“好了，不逗你了，我还有事，先走了。”
所有人尽数离开后，我独自靠在走廊冰冷的墙壁上。
头顶灯管持续嗡鸣，单调又压抑。
我盯着摇晃的灯光，失神呆立了很久。
一号床、二号床、四号床，三段看似荒诞的疯话，串联起了一条完整的隐秘线索。
老医生告诫我，不要深究疯子的思维。
我本该听话，可此刻的我，早已控制不住心底翻涌的寒意与疑惑。
我折返值班室，拉开抽屉，翻出上周归档的一号病人入院档案。
翻到最后一页，接诊医生签名栏，赫然写着我的名字。
字迹和我日常签名一模一样，连“陈”字收尾习惯性下拖的弧度，都分毫不差。
可我完全没有接诊过这个病人的任何记忆。
我立刻核对入院日期、翻看医院值班表。
那天，我明明全天休息，根本不在医院。
我坐在椅子上，沉默了许久，浑身发冷。
我拿起座机，拨通了监控室的内线电话。
监控室的老刘，是我夜班时常一起抽烟聊天的熟人。
“老刘，帮我调一段监控，一号病人入院那天凌晨，档案室走廊的录像。”
“你等会儿，我找找。”
电话那头传来噼里啪啦的键盘敲击声，两分钟后，老刘的声音传来，带着一丝异样的低沉。
“找到了。你确定……要亲自过来看吗？”
他的语气很平静，却压着一股说不出的诡异与凝重。
我心头一紧，沉声回应：“我马上到。”
监控画面一帧帧缓慢跳动，时间戳精准显示：凌晨三点十七分，档案室走廊。
画面里，一个穿着白大褂的人，推开了档案室的门。
他走路的姿态、身形、抬手的习惯，和我一模一样。
他熟练拉开文件柜，取出一号病人的档案，翻至最后一页。
他拿起笔，在接诊医生签名栏，一笔一划，签下了我的名字。
做完一切，他将档案原样放回，关好柜门，转身走出走廊。
头顶日光灯清晰照亮他的侧脸——那张脸，完完全全，就是我自己。
凌晨三点，我在家熟睡，我没有梦游史，从未梦游。
可监控录像里，另一个我，出现在了医院档案室，替我签下了名字。
我将录像反复倒回，看了一遍又一遍。
再拿出纸质档案对照，签名每一处细节，包括“宇”字末尾左偏的弧度，完全重合。
我靠在椅背，盯着惨白的天花板，浑身冰凉。
一号床说世界是假的，二号床说时间是闭环，四号床说人类是弃子。
如今监控告诉我，存在另一个我，在我未知的时空里，操控着我的人生轨迹。
老医生不让我深究疯子的话。
可他没告诉我，当疯子的疯言，全部被现实证据一一印证时，我该如何自处。
我折返病房，看着已经平静下来的四号病人。
他独自坐在床上，垂眸沉思，神态安静得反常。
我犹豫片刻，轻声开口搭话：“你，你还好吗？”
他没有理会我的问候，抬眼直直看向我，自顾自抛出问题。
“你相信有外星人吗？我真的亲眼见过。”
“我思考了无数年这个问题，而且我笃定，世界上存在平行宇宙，你信吗？”
他刚刚还疯癫嘶吼、手舞足蹈，被强行注射镇定剂。
可此刻冷静下来，语气沉稳、逻辑缜密，像在探讨严谨的物理课题。
只有谈论物理、宇宙、高维世界时，他眼底才会亮起仅剩的清醒。
那抹理智，比他所有的疯癫，都更让我后背发凉。
我压下心悸，轻声说道：“那你跟我讲讲你的故事吧，什么都可以。”
“我从前做物理研究时，总爱想一些别人觉得幼稚的问题。”
“比如，水池里的金鱼，是怎么看待它们所在的世界的？”
“我一直觉得，金鱼的世界，远比人类想象的更加奇妙，也更加可悲。”
“它们一辈子被困在浅浅的水池里，穷尽一生，都以为池水与睡莲，就是整片宇宙。”
“它们大部分时间游走在池底，只能模糊感知水面之上，存在另一个完全未知的世界。”
“我的世界、我的认知，远超它们的理解范围。可我和它们之间，仅仅隔着一层薄薄的水面，却如同隔着深渊。”
“我常常坐在池边，距离它们不过几厘米，却是两个永不互通的宇宙。”
“我无数次猜想，鱼群里，一定有自以为聪明的鲤鱼学者。”
“它们会嘲笑那些提出‘水池之外另有世界’的同类，斥之为荒诞妄想。”
“在它们的认知里，看得见、摸得着的池水，就是唯一真实的世界。”
“水池之外的一切未知，都没有任何科学意义，都是虚假的臆想。”
“后来一场暴雨，让我彻底想通了很多事。”
“无数雨滴砸落水面，池水翻涌动荡，睡莲在水波中肆意摇摆。”
“在躲避风雨的金鱼眼中，睡莲是自己在移动，没有任何外力触碰。”
“它们看不见水流、看不见雨滴、看不见外界的风。”
“就像人类看不见空气、看不见空间震动一样。”
“为了解释睡莲自主摆动的现象，它们会杜撰出一个虚无的概念——力。”
“用这种看不见的神秘力量，掩盖自己认知的无知与局限。”
“它们会将这种错觉，命名为超距作用，奉为宇宙真理。”
“我曾经无数次假设，如果我捞出一条鲤鱼学者，短暂带它离开水池。”
“它会在陌生的世界里恐慌挣扎，所见的一切，都颠覆它毕生的认知。”
“等我将它放回水池，它活了下来，会对同伴讲述怎样的经历？”
“它会说，自己突然被拉出固有宇宙，坠入一片强光笼罩的陌生天地。”
“那里的生物没有鱼鳍却可以移动，所有熟悉的自然规律尽数失效。”
“可所有同伴，只会把它当成彻底疯掉的异类，无人相信。”
我听得心头震颤，忍不住出声打断：“等等，我有点乱。”
可他完全沉浸在自己的思绪里，语速极快，继续诉说。
“我们人类，何尝不是这群自鸣得意的金鱼？”
“我们被困在名为地球的水池里，穷尽一生，钻研眼前看得见的规则。”
“我们自负地否定高维空间、否定平行宇宙，只因为现有仪器无法验证。”
“我们发明各种物理概念，填补认知盲区，和杜撰‘力’的金鱼学者，没有任何区别。”
“后来我痴迷研究高维世界、时空蛀洞、平行宇宙理论。”
“我一直坚信，我们的宇宙，只是无数平行宇宙中的其中一个。”
“无数蛀洞串联起所有时空，只是跨越的概率，渺小到近乎为零。”
“就在我彻底摸清理论雏形的那天，我去乡下散心，亲眼见到了外星人。”
“大部分细节我醒来后尽数遗忘了。”
“我只记得，那绝对不是地球该有的生物，脑海里充斥着无数颠覆世界观的疯狂讯息。”
我沉默许久，看着他清醒的眼眸，缓缓开口。
“你说的理论很有道理，逻辑足够严谨，能看出你是顶尖的物理学者。”
“但一切都只停留在理论，没有实质证据。”
“你大概率是长期高强度研究，身心透支，产生了幻觉，患上了臆想症。”
“我是心理实习医生，你应该相信我的判断”。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: