十七岁的沈砚背着破布包站在天工监大门前时，脚底板磨出的血已经把草鞋浸成了黑红色。
晨雾是灰黄色的，混着浓重的铁锈味，呛得人喉咙发苦。两扇黑漆大门高逾三丈，门钉是暗青色的噬心铁铸的，每一颗都有婴儿拳头大，泛着冻人的冷光。墙根下的青苔是暗绿色的，一坨一坨贴在砖缝里，像死人身上烂掉的尸斑。里正搓着手，脸上堆着比哭还难看的笑：“沈家小子，进了这‘官作’是你八辈子修来的福分，好好学手艺，莫给清水村丢人。”话音未落，像是怕被什么脏东西沾身，转身就走，布鞋踩在碎石路上的急促声响，很快被雾吞得干干净净。
沈砚抬头看那门楣，“天工监”三个鎏金大字掉了一半漆，露出来的铜胎上沾着黑褐色的污渍，凑近了闻，是一股陈年的血腥味。他伸手碰了碰门环，铁冷的触感顺着指尖往骨头里钻，激得他打了个寒颤。
领他进去的是个穿藏青差役服的男人，面皮白净得像泡涨的死猪肉，手里捏着本厚账册，指甲缝里全是黑泥。
“姓名？”声音尖细，像用指甲刮过瓷碗。
“沈砚。”
“年龄？”
“十七。”
“户籍？”
“永平府清水村……”
男人用笔杆敲了敲牙，不耐烦地打断：“行了，跟紧点，别乱瞟。”
进了门，里面的阴森比外面更甚。道路两旁种的都是枯死的槐树，枝桠歪歪扭扭地伸着，像无数双抓向天空的鬼手。树干上挂着破布条，风一吹就晃，沈砚眯眼看了半天，才发现那不是破布，是学徒穿的灰衣，边角都磨成了絮，沾着洗不掉的黑血。空气里的腥甜味越来越浓，混着霉味和铁锈气，熏得人脑仁疼。他低头看路，青石板的缝隙里塞着碎骨头，有些还带着没烂干净的肉丝，不知道是人的还是畜生的。
丙字营的院子像个巨大的棺材。二十丈见方的空地，三面围着三丈高的灰墙，墙头上插着碎玻璃，另一面是二十人一间的大通铺，屋顶的茅草黑得发亮，是常年被烟火熏的。院子里已经站了三十多个和他年纪相仿的少年，个个面黄肌瘦，眼窝陷得能塞进个枣核，没人说话，只有压抑的咳嗽声此起彼伏。墙角堆着半筐啃得干干净净的鸡骨头，白花花的，在昏暗的天光下泛着冷光。
“从今日起，你们便是天工监的‘学徒’。”白净男人合上账册，原来是丙字营的管事陈公公，他捻着手里的佛珠，佛珠是用人的指骨磨的，每一颗都油光发亮，“在这里，只有规矩，没有爹娘。你们的命，都是官家的。要想活命，就闭上嘴，磨亮手里的活儿。”
陈公公一挥手，几个同样面无表情的差役扔过来一堆破灰衣。“换上，把头发剃了，只留中间一撮，这是‘骨契’之礼，从此发肤受之官家，生死由不得自己。”
沈砚抱着那身灰衣，手指刚碰到布料就猛地缩了回来。衣料硬邦邦的，上面结着一层血痂，一搓就往下掉渣，闻着和空气里的腥甜味一模一样。他抬头看旁边的少年，那少年瘦得像根柴，正哆哆嗦嗦地脱衣服，后背上一道新鲜的鞭痕还在渗血，看见沈砚看他，赶紧低下头，把脸埋进臂弯里。
当晚躺在大通铺上时，沈砚怎么也睡不着。稻草硬得像针，扎得后背生疼，旁边的少年缩在墙角，压抑的咳嗽声像要把肺咳出来。他摸了摸肩胛骨的位置，心里莫名地发毛。
子时刚过，他被一阵细微的“沙沙”声吵醒。
第一次，他以为是老鼠，翻了个身想继续睡，可那声音不依不饶，像有人用指甲刮过木板。他迷迷糊糊地偏过头，借着窗外惨白的月光，看见床底下的稻草在动，似有什么东西在里面爬。他以为是自己眼花，刚要闭眼，就看见一只青白色的手从稻草里伸了出来。
三寸长的指甲正一下一下地抓着地上的稻草，发出令人牙酸的“滋滋”声。沈砚的血瞬间凉了，连呼吸都停了，眼睁睁地看着那只手离自己的脚只有半尺远，又往他这边挪了半寸。
“手……手……”旁边的少年突然发出一声短促的惊叫，声音抖得像秋风里的落叶，他缩在墙角，手指着沈砚的床底，牙齿打得咯咯响，脸白得像张纸。
沈砚猛地坐起，抄起床边的木棍，用尽全身力气砸向床底。“咔嚓！”木棍断成两截，飞出去老远。可床底下空空如也，只有几根啃得干干净净的鸡骨头，散在稻草里，白得瘆人。
“做噩梦了吧？”上铺传来一个沙哑的声音。沈砚抬头，看见个缺了门牙的少年跳了下来，走路有点瘸，左腿不自然地拖着，正是白天那个被陈公公抽了两鞭子的阿七。他捡起那些鸡骨头，在手里掂了掂，扯着嘴角笑着：“这里是天工监，哪有什么鬼。真要有的话，也是咱们这些活死人变的。”
他把骨头揣进怀里，又补了一句：“上个月有个学徒跑了一半，被拖回来剁了喂狗，骨头就扔在这院里。饿了，磨成粉能充饥；死了，塞嘴里当陪葬。这玩意儿，金贵着呢。”
阿七说完，瘸着腿爬回上铺，没再说话。沈砚却再也睡不着了，他盯着床底下的那几根鸡骨头，闻着空气里越来越浓的腥甜味，后背的冷汗把灰衣都浸透了。他知道阿七没说实话。
后半夜，他根本不敢合眼。每隔一刻钟，那“沙沙”声就会响一次，越来越近，越来越清晰。第三次听见声音时，那只手已经离他的脚只有三寸远，指甲划过地面的声音像在挠他的骨头，疼得他浑身发抖。他攥紧半截断木棍，身体微微发颤，直到远处传来第一声鸡叫，那只手才“嗖”地缩回稻草里，消失得无影无踪。
天还没亮，凄厉的号角声就划破了死寂。“起工！起工！”
所有人被赶到一个巨大的工棚里。棚顶是用黑瓦铺的，缝隙里漏下的光都是灰的。中央摆着一尊三人高的铁炉，炉火熊熊，映得每个人的脸都像鬼一样青。
陈公公站在高台上，手里的账册翻得哗哗响：“今日，给你们烙上‘骨契’。这契约烙在肉里，记在官府的账本上。谁敢偷懒，谁敢逃跑，契约发作，万蚁噬心！”
差役们端着烧红的烙铁走了过来。那烙铁是特制的，巴掌宽，上面刻着一个扭曲的“匠”字，下面连着一串看不懂的符文，烧得通红，隔着三步远就能烤焦眉毛。
排在沈砚前面的三个学徒，一个比一个惨。
第一个刚被按在木桩上，烙铁还没碰到皮肉，就发出一声撕心裂肺的惨叫，疼得直接晕死过去。陈公公眼皮都没抬，一盆冷水泼在他脸上，骂了句“废物”，烙铁照样按了下去，“滋啦”一声，焦臭味瞬间弥漫开来。
第二个咬着根木棍，烙铁贴上去的瞬间，木棍直接被咬断，半颗带血的槽牙混着血喷在地上，他浑身痉挛，却硬是没叫出第二声，只有喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像破风箱在响。
第三个直接失禁，尿了一裤子，骚臭味混着焦臭味，熏得人作呕。陈公公皱了皱眉，一脚踹在他脸上，力道大得把他的鼻梁骨都踹歪了，血顺着下巴往下淌：“脏东西，也配学天工之术？”可烙铁还是没停，稳稳地按在了他的肩胛骨上。
轮到沈砚时，他盯着那烧红的烙铁，感觉热度已经烤焦了他的睫毛。陈公公的手像铁钳一样捏着他的后颈，把他死死按在木桩上，烙铁贴上来的一瞬间，他以为自己的皮肉直接被撕开了。先是表皮焦糊的剧痛，然后是神经像被烧红的铁丝勒着往骨头里钻，焦臭味直冲天灵盖，熏得他眼前一阵阵发黑。他咬着自己的左胳膊，咬得见骨，血顺着下巴滴在烙铁上，发出更响的“滋啦”声，溅起细碎的白烟。
他强迫自己睁着眼，盯着陈公公手里的账册。那上面每一个名字后面，都画着这样一个血红的符号。他不能晕，晕了就是下一个废料。烙铁在皮肉上停留了足足三息，陈公公才把它拿开，顺手用指甲刮了刮刚烙好的烙印，疼得沈砚浑身一抽，冷汗把灰衣的后背都浸透了。“这印子长在骨头上，砍不掉，烧不烂，你跑到哪都带着。”陈公公的声音像毒蛇的信子，钻进他的耳朵里。
他被差役拖回通铺时，后背的烙印蹭到了硬稻草，疼得他倒抽一口凉气，却不敢出声。陈公公说过，叫一声，加罚三十枚精铁。烙印处的疼痛不是立刻消失，而是变成了钻心的麻痒，像有无数只蚂蚁顺着骨头缝往脑子里爬，爬得他浑身发抖，只能死死咬着牙，把嘴唇咬出了血。
当晚，沈砚还是没睡着。烙印的麻痒像无数根针在扎，疼得他意识模糊。后半夜，那熟悉的“沙沙”声又响了。
这次他看得清清楚楚。从白天那个失禁学徒的床底下，不，是从所有死过学徒的床底下，一只青白色的手伸了出来。指甲缝里塞满了黑红色的血垢，指节扭曲得像鸡爪，正一点一点地抓着地面，向他这边挪动。那只手停在沈砚的床前，缓缓抬起，青灰色的指甲精准地指向他肩胛骨上的烙印。
沈砚的血液瞬间凝固了。他听见一个极其微弱的声音，不是从喉咙里发出来的，是从骨头缝里挤出来的，带着彻骨的寒意：
“还……我……命……来……”
烙印处突然烫得吓人，像有一块烧红的炭贴在骨头上，疼得他差点叫出声。他死死盯着那只手，看着它在月光下慢慢变得透明，最后化作一缕青烟，钻进了他肩胛骨的烙印里。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: