雨下得并不大，却绵长，像极了这世间许多令人厌烦的事。
烂柯亭书院的屋檐低矮，雨水顺着黛色的瓦当滴落，砸在青石板上，泅出一团团墨色的晕花。
陈玄蹲在廊下，背对着满院的萧瑟，手里攥着一把半旧的棕毛刷子。
他在扫水。更准确地说，是在扫那些被雨水从书页缝隙里泡出来的霉斑。
几个穿着崭新儒衫的学子撑伞经过，靴底踩碎了地上的倒影。有人嗤笑，声音不大，却刚好能钻进耳朵。
“一个扫地的杂役，也配用这么好的紫毫笔？”
陈玄没回头。他知道那是赵家的小子，仗着家里捐了个监生，便觉得自己已然是半个圣人。
他手里拿着的确实是一支笔。笔杆是凡铁，笔头是劣质的狼毫，但在他指间，比那些学子怀里的玉佩金簪更珍贵。
他正用那支笔，蘸着特制的浆糊，修补一本摊开的《水经注》。
书页泛黄，脆得像油炸的薄脆。哪怕呼吸重了，都可能碎掉。
“笔是死的，人是活的。”陈玄轻声回应，声音有些沙哑，像是许久未开口说话，“能补得了天裂的，未必是金玉。”
那学子愣了一下，随即涨红了脸，想发作，却被身旁一人拉住。
“算了，跟个瞎子计较什么。没看他眼里的血丝吗？怕是疯了。”
学子们哄笑着远去。
陈玄依旧没动，只是将笔尖轻轻点在那道裂痕上。浆糊无色，渗入纸张纤维，如同伤口愈合。
他眼中的血丝确实重。
从三天前开始，只要他盯着书页超过半盏茶的功夫，视野里就会出现一些不该存在的东西。
比如此刻，在那本《水经注》的“河水”二字上，他看见的不是墨迹，而是一道细微的、正在缓缓蠕动的黑色裂纹。
那裂纹像是一只睁开的竖瞳，冰冷、死寂，不带丝毫活物该有的温度。
【谬误之眼】。
这是陈玄给自己这双眼睛取的名字。一种不知是好是坏的诅咒。
他眨了眨眼，强迫自己移开视线，看向廊外的雨幕。
雨水连成线，模糊了远处的山峦。书院里的灵气稀薄得可怜，混在雨气里，吸进肺里，带着一股淡淡的铁锈味。
这味道，跟他小时候在矿坑边上闻到的血腥味很像。
“都说书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”陈玄自嘲地扯了扯嘴角，露出一排整齐但略显苍白的牙齿，“我这眼里，却只有破绽和坟墓。”
他低下头，继续修补。
这一行的注疏写的是“龙门山，在河东界。禹凿山断门，阔一里余。”
字迹工整，用的是标准的馆阁体，墨色乌黑发亮，一看便是当代名家手笔。
但在陈玄眼中，那“禹凿”二字的墨迹底下，隐隐透出一点暗红。像是有人用血，在原本的字迹上做了覆盖。
他凑近了些，鼻尖几乎贴到纸面。
一股腐朽的气息钻入鼻腔。不是书的霉味，而是尸骸腐烂的味道。
他伸出食指，指腹轻轻摩擦过那两个字。
触感不对。
纸张是平滑的，但这两个字的凸起感，比其他字要明显一分。这是补缀过的痕迹。
原本写的是什么？
陈玄心里一动，并没有立刻刮开墨迹去探究真相。那是蠢人才干的事。
他只是默默地将这一页的异常记在心里，然后在书页的边角，用针尖大小的字体，写下一行批注。
“禹功疑错，河图非真。”
字迹极小，隐在纹路里，若非特意寻找，绝难发现。
做完这一切，他合上书，用一块干净的粗布包好，放在一旁。
雨势渐小。
陈玄站起身，活动了一下僵硬的腰腿。十五岁的年纪，背却有些驼，像是常年负重所致。
他拿起靠在墙边的扫帚，那是真正的扫帚，竹枝扎的，用来清扫院中的积水。
扫帚划过地面，发出沙沙的声响。这声音让他安心。
在这个人人都想修仙、个个高谈阔论的书院里，只有这扫地的声音最真实，最接地气。
“陈玄。”
一个苍老的声音在背后响起。
陈玄转身，看见一个穿着青布长衫的老者站在屋檐的阴影里。
老者身材干瘦，头发稀疏，用一根木簪随意挽着，眼神浑浊，像是蒙着一层雾气。
这是青衿，书院里最不起眼的老书童，负责看管这间藏书楼，也负责看着陈玄。
没人知道青衿多大年纪，也没人知道他从哪儿来。就连书院的祭酒，见了他也要客气三分，唤一声“青公”。
陈玄放下扫帚，垂手而立。“青公。”
青衿慢吞吞地从袖子里掏出一个油纸包，扔了过来。
陈玄接住，打开，里面是两块还冒着热气的灵米糕。
灵米产自书院的下等灵田，糕点做得粗糙，口感干涩，但对于一个月难得见几次荤腥的陈玄来说，已是难得的佳肴。
“谢青公。”陈玄没有客气，拿起一块塞进嘴里，慢慢咀嚼。
青衿没说话，只是眯着眼，看着陈玄刚才修补的那本书。
良久，他才缓缓开口，声音像是两块枯木在摩擦。
“那本书，有问题？”
陈玄咽下嘴里的糕点，摇了摇头。“没什么问题，就是墨迹重了一些。”
青衿浑浊的目光在陈玄脸上停留了片刻，似乎想从他的表情里分辨真假。
“墨迹重了，就得擦。擦不掉，就得盖。盖住了，就是新的。”
陈玄心中一凛，低头道：“学生明白。”
“你明白个屁。”
青衿突然骂了一句粗口，这在平日温声细气的老者身上极为罕见。
他颤巍巍地走上前，枯瘦的手掌按在藏书楼的柱子上。
“这世间的道理，大多如此。错了，便有人急着遮掩。遮掩不住，便要杀人灭口。”
陈玄抬起头，看向青衿。老者脸上的皱纹堆叠，在那浑浊的眼底深处，似乎有一抹极淡的星光一闪而逝。
“那……遮掩不住的时候呢？”陈玄问，声音很轻。
青衿收回手，重新隐入阴影，只留下一句话飘散在潮湿的空气里。
“那就把遮掩的人，连同那错处，一起扫进垃圾堆里。”
说完，老者转身，蹒跚着走进了藏书楼深处，再无身影。
陈玄站在原地，握着扫帚的手紧了紧。
他转头看向那本包好的《水经注》，心中掀起波澜。
青衿知道。他知道那书上的破绽，甚至知道的比自己更多。
那刚才的话，是提醒，还是警告？
陈玄摇了摇头，将这些念头压下。他想起了刚才看到的那个黑色裂纹。
那绝不是自然形成的。更像是……某种活物留下的伤疤。
他重新蹲下身，用手指沾了一点地上的雨水，凑到鼻尖闻了闻。
除了泥土味，还有一丝若有若无的腥甜。
这雨水，也有问题。
书院上方的天，是假的。地下的灵脉，是堵的。就连这每日浇灌万物的雨，似乎也被掺了什么东西。
这是一个巨大的笼子。而笼子里所有的生灵，包括那些自以为高高在上的修士，都在浑然不觉地等待着被宰杀。
“真是……无趣得很啊。”
陈玄叹了口气，将最后一块灵米糕塞进嘴里。甜味在舌尖化开，却怎么也压不下心底那股泛起的苦涩。
他拿起扫帚，继续扫地。
竹枝扫过青石板，将积水推向两侧的沟渠。那些倒映着天空的水洼，随着他的动作，一一破碎，消失。
就像这个世界上那些被掩盖的真相一样。
远处，书院的钟声响起，悠远绵长，象征着晚课的结束。
学子们三三两两从各处讲堂走出，谈笑风生，意气风发。
他们讨论着哪家的剑法精妙，哪位仙师有望突破，哪个郡主貌美如花。
没有人注意到角落里的那个扫地带发的少年。
也没有人注意到，少年脚下那片刚刚被扫过的水渍里，短暂地倒映出了一只竖瞳的影子，转瞬即逝。
陈玄扫完了最后一片区域，将垃圾归拢到一起。
他直起腰，望着渐渐暗下来的天色，轻声说道：
“既然天不肯开口，那便由我来写。”
“写一部……连天都不敢篡改的春秋。”
雨停了。云层散开一道缝隙，一缕惨白的月光洒下，照在他单薄的肩背上，拉出一道长长的、孤直的影子。
那影子落在藏书楼的墙壁上，像极了一支即将落笔的狼毫。
作者寄语: