拿到市赛门票那周，夏栀把李野堵在了操场角落。
那天傍晚，操场的阳光是斜的，把跑道染成橘红色。广播里放着解散的音乐，训练的人都走得差不多了，操场一下子空下来，只剩下风吹旗杆的声音。旗杆顶上的旗子耷拉着，偶尔被风掀起来一角，操场边的小卖部拉下卷帘门，发出哗啦一声响，又归于安静。整个操场像是专门空出来给这两个人说话的地方。
李野刚跑完一组折返，正拎着水壶往器材室走。夏栀从单杠后面绕出来，拦在他面前，双手抱臂，手里还夹着一瓶没开封的酸奶。她把它换到腋下，腾出手来抱臂，动作利索。李野注意到她的运动鞋上还沾着沙，这姑娘多半也在操场练了一下午。她平时笑起来声音大，这会却压着嗓子，像是怕惊跑什么。
她拦人的角度也讲究，正好挡在他回器材室的必经路上，避开了教学楼方向的视线。李野怀疑她在这蹲了有一会儿了。她的短发被风吹得糊住眼睛，她也不撩，就隔着头发丝看他。
"李野，我问你个事。"
"……你又想干嘛。"
"你喜欢啥类型的女孩子?"
李野一口水差点喷出来。他拧开水壶灌了一口，水有点烫，是晒了一下午的保温杯。他咽下去，喉咙里那股灼意压过了心跳。他把壶盖拧回去，想着接下来该说什么，才发现对话已经被夏栀带走了。
"你问这干啥。"
"突然吗?"夏栀歪头，"我观察你好久了。清浅明显对你有意思，你也不躲。我呢，也不算没表示。"她掰着手指，"你倒是给句准话，喜欢清冷的那款，还是……"
她掰着手指数得认真，像在做一道认真的选择题："上次选拔赛，清浅坐的那个位置，正好能把你看全。你那场比赛，她手里的本子从头到尾没合过。"李野想说那只是她记成绩，话没出口，夏栀已经接下去："还有，你跑完那天下台阶，她追出来两步，又停住了。"
她顿了一下，像是在挑词："清浅那个人，嘴上不说，眼睛不闲。你每一次跑完，她的本子上都要多几行字。你别不信，我坐她附近，看得一清二楚。"
"夏栀。"李野打断她，哭笑不得，"你别乱点鸳鸯谱。"
"谁乱点了。"夏栀凑近一步，仰着脸，距离近得他能看见她睫毛的弧度，"我问的是你。你自己心里，有没有数?"
李野心跳漏了半拍。夏栀这姑娘，直球来得毫无预兆，像夏天的雷，说炸就炸。他退后半步，背抵到围栏上，退无可退。夏栀身上带着跑完步的热气，混着洗发水的味道。她仰着脸，目光落在他脸上，带着一种等答案的认真。他不怕她闹，就怕她认真。她问"你自己心里有没有数"的时候，四周静得能听见风穿过围栏网眼的声音。
李野觉得那几秒特别长，长到他甚至分心想了想，系统面板这会儿要是弹出来，会不会也替他尴尬。
"我……"他张了张嘴，发现自己真答不上来。
沈清浅清冷像远山，让人想靠近又不敢造次。夏栀活泼像风，吹得人心里发痒。两个人都好，可他十八岁，系统刚开，跑道刚上，感情这东西，他还没到该分胜负的时候。李野心里其实有个更实在的答案：他连明天自己会跑多快都不知道，怎么敢在这件事上点头。
系统的秘密压着，妹妹的碎片压着，爷爷的日志压着，哪一件都比"喜欢谁"更重。他认识夏栀两年，她在他面前一直大大咧咧，笑的时候多，认真的时候少。今天她仰着脸问"你自己心里有没有数"的时候，眼睛里的光不是闹着玩的那种。他有点慌，不是怕她，是怕自己随便答一句，把她那点认真踩碎了。
"看，"夏栀见他卡壳，笑了，"你答不上来，说明你心里都有，又都没有。"
"你逻辑哪来的。"
"我直觉准得很。"夏栀退开半步，抱回手臂，语气轻了点，"李野，我不是逼你选。就是……"她顿了顿，"你变好之后，围着你的人会越来越多。清浅那种，不会明说，但会一直盯着。我这种，懒得绕弯。"
她说这话的时候，眼睛没看李野，看着操场那边跑过的风。这句"懒得绕弯"，听着是自嘲，李野却听出一点别的：她是认真的，认真到愿意把丑话说在前头。夏栀把选择权递到他手里，又没给他压力。她退开那半步，把距离重新拉开，李野反而松了口气。可她说"我不是逼你选"的时候，语气里的落落大方，又让他心里不是滋味。
他宁愿她闹，闹完就翻篇，也比这样把话说开要好。
她转身要走，又停住，回头眨了下眼："对了，要是你选了清浅，我俩还是朋友。要是选了我……"她拖长音，"那得看你表现。"
说完她跑走了，短发甩成一朵小蘑菇云。
李野站在原地，摸了摸耳朵，有点热。她跑出去的背影带着风，操场上的落叶被她带得打了几个转。那句话的尾巴还悬在空气里，像一颗没落地的球。他站了好一会儿，直到风把耳朵的热吹下去，才想起来手里还攥着水壶。壶盖被他拧开了又拧上，像个没想好的答案。
他想起她运动鞋上沾的沙，想着她下午一个人在操场上练了什么，练完还专门蹲在这里等他。
赵阳从柱子后面探出头："哟，夏栀又堵你?"
"你偷听?"
"路过。"赵阳嬉皮笑脸，"怎么样，夏栀直球，你接得住不?"
"接不住。"
"正常。"赵阳拍他肩，"清浅是谜，夏栀是火。谜要解，火要防烫。你这中央空调，迟早得选边。"
"我没开空调。"
"嘴硬。"赵阳嘿嘿笑，走了。走了两步又折回来，压低声音："说真的，哥，你打算啥时候定?"李野说"没打算"。赵阳叹了口气："你再拖，两个姑娘都得急。"李野笑骂了一句，赵阳才走了。走了几步又回头补了一句："对了，夏栀家那个方向，跟我家顺路。她要是问起你的事，我怎么说?"李野说"实话实说"。
赵阳嘿嘿笑："那她明天就得知道你有三块腹肌了。"李野作势要踹他，赵阳笑着跑了。
赵阳的笑声远了，操场重新安静下来。李野把水壶别回腰上，走了两步，又回头看了一眼夏栀消失的方向。暮色里什么都没有，只有那扇亮起灯的教学楼窗口。他压下心里那点说不清的乱，往教室走。他后知后觉地意识到，夏栀今晚说了两件大事：一是她把自己放在跟清浅并排的位置上，二是她提前把"还是朋友"这句话说在了前头。
她给了自己台阶，也给了他台阶。这份大方，比撒娇难办得多。
李野自己往教室走，脑子里转着夏栀那句"你心里都有，又都没有"。这姑娘，看着大大咧咧，一句话戳得比沈清浅还准。他走到操场边，看见沈清浅正好从教学楼出来，抱着书，往这边看了一眼。那一眼很短，李野不确定她看没看见刚才那一幕。他收回视线，加快了脚步。
两个姑娘，一个等着他开口，一个等着他露馅，他夹在中间，跑也不是，停也不是。沈清浅那一眼，李野走回教室后还在想。她抱书的姿势跟平时一样，看不出什么。可李野知道，这姑娘的眼睛装了记录仪，看到的东西都会记下来，等哪天需要的时候再翻出来。他有点庆幸，刚才夏栀堵他的位置，离教学楼够远。
走回教室的路上，李野在楼梯口遇到同班的几个男生，有人冲他挤眉弄眼："李哥，听说夏栀又找你了?"李野说"别乱传"。那人嘿嘿笑，被同伴拉走了。他揉了揉太阳穴，心想这消息传得比他的百米成绩还快。
他想起系统面板里那行"血脉锚点稳定"，又想起沈清浅的"盯着你"，夏栀的"我心里都有"。三个女孩子，三种温度，都往他身上靠。系统管的是血，管不了这些。李糯的星星是牵挂，赵阳的义气是归属，沈清浅的目光是考题，夏栀的话是直球。他十八岁，一下子要接这么多东西，肩膀有点沉，可也说不清地踏实。
晚上回家，他调出面板看了一眼，熟练度没涨多少，倒是疲劳值恢复得比平时快，大概是等级升到六之后"体力恢复效率小幅提升"的效果。他盯着那行字，心想这系统要是能顺便把感情问题也列个面板，他就不用这么头疼了。
十八岁的李野，从前只想平平淡淡读完高中。现在系统开了，跑道上了，连感情都开始复杂。晚风吹进半开的窗，把桌上卷子的一角掀起来，他伸手按平，指腹顺着纸面滑过去。
他不怕复杂。他怕的是，等自己站得越高，会不会有人，因为他变强而受伤。
比如李糯。比如，还不知道真相的赵阳。
第二天课间，沈清浅经过李野桌边，放下一摞练习册，顺手把他桌角的一支笔扶正了。她什么都没说。李野看着她走回座位的背影，心想昨天操场那一幕，她多半是看见了的。可她不问，他也没法解释。
他后来想通了。感情这事，跟跑步一样，急不来。他现在连自己都还没跑明白，凭什么让别人等。与其在两个人的选项里摇摆，不如先把跑道踩稳。等他自己站住了，再谈别的。
窗外有晚自习的灯一盏盏亮起来，李野收回视线，重新握住笔。卷子上的字慢慢清晰起来，他写得比平时认真，像是要把那些答不上来的话，先一个字一个字地写进草稿里。
经验还在涨。可有些事，比升级难想清楚。
作者寄语: