霜降一过，淮南的风就硬了。
天刚蒙蒙亮，山神庙的草檐上结了层薄薄的白霜，踩在炭灰铺成的地上，能感觉到寒气顺着鞋底子往骨头缝里钻。丁彻照旧是第一个起来的，他绕着庙前的空地步走了两圈，紫气在十二正经里缓缓转了一圈，浑身的经络都被温流熨得舒坦，夜里沾的寒气散了个干净。这两个多月他夜夜按《紫阳气诀》打坐，早摸到了第二层 “经脉冲和，气贯周身” 的门槛，手臂上的肌肉线条紧实流畅，拎百八十斤的药麻袋跟玩似的，平日里偶尔有头疼脑热、风寒劳累，运气转一圈也就好了，连检索资料带来的太阳穴胀痛，都再没犯过。
沈沅已经在灶边忙开了。她穿了件丁彻给她买的半旧蓝布夹袄，袖口挽到小臂，正搅着锅里的小米粥，灶里的桑柴火映得她脸颊红扑扑的。看见丁彻进来，她递过个热陶碗：“刚熬好的粥，放了点红薯，你先喝一碗暖着。今天王大爷要来复诊，我把他上次剩的药渣都翻出来晒了，等会儿你看看要不要调方。”
“行。” 丁彻接过碗，粥的甜香混着柴火味钻进鼻子，他喝了一口，烫得嘶了一声，沈沅抿着嘴笑，眼角弯成了月牙。
如今的安济堂早不是当初破破烂烂的模样。庙门修好了两扇，装了木闩，香案改成的诊案上铺着干净粗布，摆着脉枕、银针、药秤；旁边的木架上整整齐齐码着药材包，标签是沈沅用毛笔写的，工工整整；后院搭了个晒药的竹棚，周二正蹲在棚下翻晒草药 —— 他的肠痈早好透了，孙济寿来接他那天，他红着脸说啥也不回济世堂，拍着胸脯说这辈子就跟着丁大夫和孙老大夫在安济堂干，孙济寿骂了句 “没出息的东西”，倒也没勉强，还又送了两瓶生肌散过来。济世堂留下的两个小徒弟也留了下来，跟着阿石一起跑腿、抓药、煎药，四五个人把个破庙打理得井井有条，远近的乡民都知道山神庙有个安济堂，看病便宜，见效快，哪怕多走十几里地也愿意来。
日头刚爬过树梢，病人就陆续上门了。
第一个来的是邻村的王老汉，被儿子搀着，瘦得颧骨高高凸着，脸色蜡黄，进门就咳，喘着气道：“丁大夫，我这病又犯了，吃啥吐啥，昨天喝了半碗粥，后半夜全吐出来了，连苦胆汁都吐干净了，这胃里啊，就像揣了块冰，凉得疼。”
丁彻扶他坐下，三指搭在他腕上，脉沉迟无力，翻开眼皮看，眼睑发白，舌苔白厚腻，确实是脾胃虚寒、下焦无火的反胃病 —— 吃进去的谷物得不到温煦，消化不动，自然要朝食暮吐，暮食朝吐。之前孙济仁给他开了两剂健脾的药，只是温补中焦，没补命门的火，所以一直没好透。
“不是积食，是你胃里的火力不够。” 丁彻收回手，边写方边说，“就像煮饭，灶里没柴，水烧不开，米自然煮不熟。之前的药只补了脾，没暖胃肾的火，这次给你加两钱附子、一钱干姜，用人参补补气，药拿回去用灶心土澄出来的清水煎，煎好了温着喝，一次喝小半碗，别喝猛了，三副药喝完，要是不吐了，再来调方。记住，生冷的东西别碰，凉水一口都不能喝。”
“哎！哎！” 王老汉的儿子连忙接过药方，千恩万谢地去抓药。沈沅已经把伏龙肝粉包好了，递过去的时候特意叮嘱：“这个土块拿回去，用热水泡开，搅一搅，等泥沉下去了，只取上面清的水煎药，底下的渣子别倒进去啊。”
王老汉刚走，跑脚的陈脚夫就一屁股坐在板凳上，捂着肚子皱着眉：“丁大夫，快给我看看，从昨天晚上开始拉，拉的全是黄水，gangmen烧得疼，嘴里发苦，渴得慌，喝多少水都不解渴，腿都软了。”
丁彻看他舌苔黄腻，脉滑数，是典型的湿热泄泻，道：“贪凉喝了不干净的生水吧？”
陈脚夫挠着头笑：“前天跑长途，半路渴得狠，就捧了两把沟里的水喝，谁知道回来就拉成这样。”
“给你开葛根、黄连、黄芩，加白术、茯苓，熬两碗水，分两次温服。” 丁彻道，“记住，以后生水必须烧开了喝，哪怕渴死也别碰河沟里的水，上次跟你们说的防疫的事，转头就忘了？再喝生水，拉脱水了神仙也救不了。另外煮点姜盐茶，温着喝，补补水分。”
陈脚夫连声应着，拿了药一瘸一拐地走了。
紧接着来的是西庄的张妇人，由丈夫陪着，一进门就露出脸来，满脸、眼白都黄得像染了蜡，小便也是浓茶色，看见丁彻就抹眼泪：“大夫，我这黄病得了快半个月了，一开始以为是累的，后来连饭都吃不下，肚子胀，有人说我是撞了邪，给我跳大神也没用，你快救救我。”
“不是邪，是湿热堵在肝胆里发了黄疸。” 丁彻给她搭了脉，脉弦数，确实是阳黄，“给你开茵陈、栀子、大黄，先吃五副，小便颜色变浅了再来调。家里的水必须烧开了喝，别吃油腻的，多晒晒太阳，别在潮湿的地方待着，没事的。”
张妇人的丈夫松了口气，连声道谢，沈沅给他们包药的时候，还特意多塞了一小包干蒲公英：“这个拿回去煮水喝，清热解毒的，不花钱。”
快到晌午的时候，来了个穿破盔甲的溃兵，一瘸一拐的，左脚肿得像发面馒头，连靴子都穿不上，脚缝里流着黄水，疼得直抽冷气：“大夫，我这脚疼了快半个月了，一开始只是痒，后来肿得连路都走不了，晚上疼得睡不着觉。”
丁彻蹲下身看了看，脚面肿得发亮，按下去一个坑，是湿脚气，不是什么大病，是长期走路、踩湿鞋子、湿气闷出来的。他给开了苍术、牛膝、木瓜、槟榔，道：“药回去熬成水，晾温了泡脚，一天泡两次，泡完了把脚擦干，别穿湿鞋湿袜子，平时把脚抬高点，三五天就消肿了。另外这两天少走路，别吃辣的。”
那溃兵千恩万谢地走了，说自己是从徐州溃退下来的，北边的金人已经到了宿州，马队天天在边境晃，眼看着就要打过来了，村里的人都跑光了。
孙济仁听完这话，捻着胡须的手顿了顿，叹了口气：“该来的总会来。嘉定十年金人就打过一次，抢了淮南三个州，抢完就走，这回看架势，是要往南打啊。”
周二正在捣药，闻言把石杵往臼里一放：“怕啥！他们要是敢来，我就拿这石杵砸破他们的头！”
“就你那点力气，拉弓都拉不开。” 孙济仁瞪了他一眼，“你以为打仗是街头打架？金人骑兵冲过来，一刀就能把你劈成两半。这两天把药都打包好，真要是打过来，咱们就往山里躲，别跟官兵硬碰。”
丁彻没说话，手里擦着银针，抬头望了望北方的天空。天阴沉沉的，铅灰色的云压得很低，风卷着枯叶在空地上打旋，空气里已经能隐约闻到一丝不安的味道。孙济寿前几天特意派人送了信，说县里的禁军已经接到命令，要在两淮征兵，凡是十五岁以上、五十岁以下的男丁，一律要拉去守淮河，会看病的优先征去当医卒，让他们早做准备。
他本来以为征兵还得些日子，没想到来得这么快。
下午的病人少了点，丁彻正跟着孙济仁整理秋天采的草药，就听见庙门外传来一阵杂乱的脚步声，伴随着马匹的响鼻声、鞭子的抽打声，还有男人的喝骂声。
“砰” 的一声，庙门被人一脚踹开了。
四个穿皂衣的弓手拥着一个穿禁军服饰的虞候走了进来，那虞候脸上带着一道刀疤，腰里挎着腰刀，手里甩着马鞭，进门就扫了一圈，目光落在丁彻身上，上下打量了两眼：“你就是那个会看病的丁小子？”
丁彻站起身，没点头也没摇头：“军爷有何贵干？”
“贵干？征兵！” 那虞候冷笑一声，用马鞭指了指丁彻，“淮河边防线吃紧，金人马上就要打过来了，县里奉枢密院的令，征召青壮从军，会医术的优先补入医营。我看你身强力壮，又会看病，收拾东西，跟我们走。”
孙济仁连忙上前一步，赔着笑脸道：“军爷，他是我们安济堂的坐堂大夫，这周围十里八乡的百姓都靠他看病呢，他要是走了，这些病人怎么办？能不能通融通融？”
“通融？” 虞候眼一瞪，鞭子 “啪” 地抽在旁边的木柱上，留下一道白印，“前线的将士在拼命，你们在后方躲清闲？告诉你，今天他走也得走，不走也得走！敢反抗，就按通金论处，锁去修城营，连这破庙里的人一起连坐！”
周二攥紧了拳头就要往上冲，丁彻伸手拦住他，对着虞候道：“我跟你们走，别为难其他人。”
他知道乱世里和兵痞讲道理没用，这些人手里有刀，真要是翻了脸，孙老、沈沅、周二他们都得遭殃。与其让大家一起被连累，不如自己走一趟，凭他的医术和现在的身手，到了军营未必没有活路。
“算你识相。” 虞候哼了一声，“给你半柱香时间收拾东西，快点！”
沈沅的脸一下子白了，站在灶边一动不动，手里的药勺 “当啷” 一声掉在地上。
孙济仁背过身去，用袖子擦了擦眼睛，转身从药柜里翻出一个牛皮药囊，往里面塞东西：艾绒、银针、三棱针、晒干的蒲公英、紫花地丁、伏龙肝、百草霜，还有那两瓶孙济寿送的秘制生肌散，塞得满满当当，又用油纸包了几块麦饼，一起塞到丁彻手里：“到了军中，不比在庙里，刀枪无眼，第一要保命，第二才是治病。遇到拿不准的别强出头，兵荒马乱的，没人跟你讲大夫的情面。药要省着用，没有药材的时候，就用土方子，灶心土、蚯蚓泥、锅底灰都能顶用。等仗打完了，就回来，安济堂给你留着位置。”
老人的声音有点抖，拍了拍丁彻的肩膀，没再多说。
阿石红着眼圈给丁彻塞了个火折子，周二挠了半天头，把自己平时防身的一把短匕首塞给他：“丁大夫，这个你拿着，路上要是遇到不开眼的，能捅就捅，别手软。我在这边帮你守着安济堂，帮你照顾孙老大夫和沈姑娘，你放心。”
两个小徒弟也过来给他磕了个头，话都说不出来。
丁彻接过药囊背在身上，目光扫了一圈，看见沈沅站在庙后门的方向，背对着他，肩膀微微抖着。他跟虞候说了句 “我跟家里人告个别”，就朝着后门走过去。
老松树还是那副样子，松针被风吹得哗哗响，就是他天天晚上练功的地方。沈沅站在树底下，听见脚步声，转过身来，眼睛红得像兔子，脸上还挂着泪，看见他过来，咬着嘴唇没说话。
“我走了之后，你帮着孙老打理安济堂，照顾好自己。” 丁彻看着她，喉咙有点发紧，“遇到胥吏来找事，就去镇上找孙济寿，他欠我个人情，会帮你们的。等我安顿下来，就想办法打听你哥的消息。”
沈沅没说话，往前走了两步，忽然伸手抱住他的腰，把脸贴在他胸口。她的身子有点抖，手紧紧攥着他的衣服，脸烫得厉害，过了半天，才闷着声音说：“丁大哥，我等你回来。”
风卷着松针落在他们头上，丁彻能闻到她头发上的皂角味，能感觉到她的心跳得很快。他不是木头人，这几个月朝夕相处，她给他留的热粥，给他缝补的衣服，给他晒的野菊花，他都记在心里。乱世里人命贱如草，这样一份实打实的心意，比什么都金贵。他伸手抱紧她，手掌按在她的后背上，能感觉到她薄薄的肩胛骨。沈沅仰起脸，睫毛上还挂着泪，主动凑上来，嘴唇软软地碰在他的嘴唇上，她没接过吻，紧张得牙齿磕到了他的下唇，有点疼，眼泪蹭在他脸上，凉的。
丁彻低头回吻她，没有什么海誓山盟，就贴着她的耳朵说：“等我回来。到时候我带你去找你哥，咱们找个不打仗的地方，开个小医馆，好好过日子。”
“嗯。” 沈沅哭着点头，从怀里掏出一个粗布缝的荷包塞给他，荷包上绣着一朵歪歪扭扭的小蓝花，里面装着几枚晒干的野菊花，还有她攒了好久的十几文铜钱，“这个你带着，想我了就看看。我天天在庙里给你祈福，你一定要回来。”
“好。” 丁彻把荷包揣进怀里，摸了摸她的头。
前面传来虞候不耐烦的吆喝声：“小子！磨蹭什么呢！再不走老子拿鞭子抽了！”
丁彻松开她，最后看了她一眼，转身大步朝着庙门走去，没再回头。他怕一回头，就舍不得走了。沈沅站在松树下，看着他的背影消失在路的尽头，风把她的头发吹得乱了，她也没抬手去理，就那么站着，直到看不见人了，还站在那里。
押送壮丁的队伍在土路上排得老长。
一百多个青壮被绳子串着左手，像串蚂蚱似的被弓手赶着走，有十六七的半大孩子，也有头发花白的老汉，走慢了后面的弓手就是一鞭子，抽在身上就是一道血印。丁彻因为说自己会看病，没被绑，走在队伍前面，跟着赵虞候的马后面。
从山神庙到淮河大营有三天的路程，越往北走，景象越荒凉。
刚开始还能看见几个村子，村里的房子十室九空，门都敞着，院子里的草长了半人高，锅里还有剩下的发霉糠饼，人早就跑光了；再往前走，路边开始出现饿殍，有的是老人，有的是孩子，扔在沟里没人埋，野狗睁着红通通的眼睛在旁边啃，看见队伍过来也不躲，就那么盯着人看，看得人后背发凉。河道里的水浑得发臭，飘着腐烂的树叶、死牲口的骨头，甚至还有泡得发胀的尸骸，水都是黑的。
有个十六七的半大孩子，走了两天就撑不住了，冻得发烧，脸烧得通红，走一步晃三晃，“噗通” 一声倒在地上，求弓手给他口水喝。领头的弓手骂了句 “晦气”，上去就踹了两脚，见人实在爬不起来，就拿刀把绑他的绳子割断，像扔垃圾似的把他扔在路边，不管他的死活。有壮丁看不下去，想停下来给他塞块饼，被弓手一鞭子抽在脸上，骂道：“再敢多管闲事，跟他一个下场！”
没人再敢说话。
丁彻趁着弓手不注意，偷偷从药囊里摸出一小包柴胡，塞给旁边一起被征来的壮丁，让他趁弓手不注意给那孩子递过去 —— 能不能活下来，就看他自己的造化了。
一路上还能看见溃散下来的宋军小队，穿着破破烂烂的盔甲，手里拿着刀枪，跟土匪似的，路过村子就抢粮食、抢鸡，看见年轻女人就往树林里拖，比金人也好不到哪儿去。有几个溃兵想抢队伍里的粮食，被赵虞候带的弓手射了两箭，才骂骂咧咧地走了。
丁彻走在队伍里，默默看着这一切，心里沉甸甸的。他以前在史书上看过 “靖康南渡”“十室九空”，可那些冰冷的文字，远没有亲眼看见的冲击力大 —— 没有粮食，没有药，没有活路，人命在这乱世里，真的比草还贱。
第三天傍晚，队伍终于走到了淮河南岸的宋军大营。
远远就能看见土筑的矮墙，也就一人多高，墙外面挖了一道浅沟，沟里连水都没有，稀稀拉拉摆了几个拒马，木头都烂了。营门口插着的大宋旗帜脏得看不出原本的颜色，几个守营的士兵歪歪扭扭站着，盔甲都不全，有的穿了甲没戴头盔，有的手里拿的不是长枪，是砍柴的柴刀，看见队伍过来，懒洋洋地抬了抬眼皮，连问都没问。
进了营门，丁彻的眉头一下子皱紧了。
营里比他想象的还要乱。地上全是烂泥、马粪、血污，一脚踩下去黏糊糊的；破破烂烂的营帐一个挨着一个，风一吹就漏，伤兵就躺在营帐门口的地上，盖着脏得发黑的被子，伤口流着脓，苍蝇嗡嗡地在上面飞，疼得直哼哼，没人管。几个穿着杂役衣服的人蹲在地上给伤兵包扎，用的是没煮过的脏粗布，包上没两天伤口就发臭，感染了的就直接扔在一边等死。地上扔着不少截断的胳膊、腿，扔在挖好的土坑里，土都没盖严实，血腥味、腐臭味、屎尿味混在一起，熏得人直犯恶心。
“看见没？这就是咱们的大营。” 赵虞候骑在马上，斜着眼看了丁彻一眼，“前哨营的王统领三天前带哨骑出去巡逻，遇上金人的拐子马，挨了一刀还中了一箭，烧了两天了，营里的刘医官治了两天没见好，眼看就要不行了。你要是能把他治好，少不了你的好处；要是治不好，就按贻误军机论处，砍你的头。”
丁彻没说话，跟着他往中军帐走。一路上的伤兵看见有人过来，都伸着手哼哼，要水喝，要药，没人理他们。几个医卒抬着个刚断了气的士兵往外走，就像抬个麻袋似的，随手扔在营外的乱葬岗子上，连个草席都不裹。
中军帐比其他营帐稍大一点，地上铺着磨破了的毡子，一进门就闻到一股浓重的药味和腐臭味。帐子里烧着炭火，暖烘烘的，中间摆着一张行军床，床上躺着个三十来岁的军官，满脸胡茬，脸色烧得通红，嘴唇干裂得起了皮，眼睛半睁半闭，嘴里断断续续说着胡话，时而喊 “杀”，时而喊 “水”。
床边站着个穿青布袍的老头，留着山羊胡，背着个药箱，正皱着眉给床上的军官擦汗，看见赵虞候带了个穿短褐的年轻人进来，脸一下子沉了下来，吹胡子瞪眼道：“赵虞候，你这是什么意思？我这儿忙着救人呢，你从哪儿找个毛头小子进来？军中重地，岂是他能随便胡闹的？”
“刘医官，话别说这么绝。” 赵虞候扯了扯嘴角，“王统领烧了两天，你给他灌了三副药，不仅没好，反倒越来越重，人都快没气了。我从山神庙找了个会看病的大夫过来，让他试试，万一治好了呢？”
“他？” 刘医官上下打量了丁彻两眼，看见他年纪轻轻，穿得又朴素，眼里满是不屑，嗤笑一声，“毛都没长齐的小子，也敢来军中治病？我看你是病急乱投医！王统领这是中了金人兵器上的毒，我用了最好的金疮药都压不住，他一个乡野郎中，能有什么本事？别到时候治死了人，反倒怪在我头上。”
丁彻没理他的阴阳怪气，径直走到行军床边，掀开盖在军官身上的薄被。
一股混着腐臭的热气扑面而来。
军官的左大腿外侧有一道三寸多长的刀伤，深可见骨，伤口边缘的皮肉已经发黑坏死，往外面渗着黑褐色的臭脓，整个大腿肿得比原来粗了一圈，皮肤绷得发亮；右侧肩膀上还插着半支断箭，箭杆被砍断了，只剩两寸多长露在外面，箭头深深埋在肉里，伤口周围的皮肤青紫肿胀，淤紫顺着胳膊一直蔓延到肘弯。他烧得浑身滚烫，按他的脉，跳得又快又弱，像打鼓似的，肚子胀得鼓鼓的，轻轻一按，军官就发出一声痛苦的闷哼，腹肌硬得像木板。
丁彻的脸色沉了下来。
箭头不止扎进了肩膀的肌肉，看肿胀的范围和腹胀的程度，极有可能穿透了筋膜，擦着胸膜进了腹腔，已经引发了腹腔内的感染；腿上的刀伤也没有彻底清创，脓液堵在里面，引发了全身的脓毒血症。之前的刘医官只敢在伤口表面敷点草药，既没切开排脓，也没敢把箭头拔出来，药根本透不进去，再拖上三两个时辰，就算是华佗在世，也救不回来了。
作者寄语: