霍府在半山，独栋的老宅子，门口两棵银杏，有些年头了。
寿宴当天，周远拎着个帆布包上的门。包里装的是啥呢？俩番茄，四个鸡蛋，一把细挂面，一小罐猪油，外加一把小葱。
门口的保安拿着对讲机，把请柬看了三遍，又把他的包看了三遍，打电话进去确认了两回，才放人。放人的时候还小声嘀咕：“这年头，送外卖的请柬都做得这么精致了？”
厨房里，霍府的私厨钱广进正在片海参。五十来岁，白帽子戴得笔直，据说在国宾馆后厨待过十几年，后来霍老爷子三顾茅庐请来的，专管家宴。佛跳墙从三天前就开始吊汤，燕窝发好了，辽参煨上了，案板上摆开的阵仗，都够开一场展览了。
“你就是那个摆地摊的？”钱师傅手里的刀没停，斜眼把他从头到脚扫了一遍，视线落在那个帆布包上，“带的什么？”
“菜。”
钱师傅把刀一搁，拉开包看了一眼，脸色变了三变，最后嗤笑出声：“番茄？挂面？”他用两根手指把包推回来，像沾了什么脏东西，“年轻人，今天是什么日子你搞搞清楚。老爷子七十八大寿，宾客四十多位，有头有脸。你拿番茄炒蛋上桌？”
“嗯。”周远把番茄拿出来，一个个码在水盆边上。
“霍家花十万，”钱师傅一字一顿，刀尖在案板上点了点，“请你来炒番茄？”
“他们觉得值。”周远挽起袖子，“钱师傅，借个灶眼就行，不碍你的事。”
“灶眼？”钱师傅乐了，拿刀背挨个敲了敲一排灶台，“我这八个灶眼，个个有主。佛跳墙占俩，汤盅占仨儿，蒸箱占俩，还剩一个——”
他指了指角落里那个落灰的小灶。
“烧水用的。”
“够了。”周远说，“我菜少。”
他也不多话，把小灶上的灰擦了擦，火一点，锅一坐，油沿着锅边这么一润。就这三下，钱师傅在旁边眼皮一跳。行家一出手，就知有没有，这三下子，没十年灶上的功夫下不来。
他哼了一声，甩袖子走了，走前跟管家撂了话：等会儿丢人的，又不是他。
中午十一点半，宾客陆续到了。老爷子霍振山坐在堂屋主位，深色对襟褂子，精神头不错，就是瘦，手背上的皮松垮垮的。孙女霍清禾站在旁边布菜，扎个马尾，一身利落，眼睛长在头顶上。
十二点，菜流水一样上去。佛跳墙揭盅，满堂飘香；东星斑上桌，人人举箸。宾客们吃得斯文，夸得也斯文：“钱师傅这手艺，越发精进了。”
霍老爷子每道菜只动一筷子，就放下了，筷子搁在碟子上，搁得很轻。
霍清禾凑过去：“爷爷，不合胃口？”
“好菜。”老爷子笑笑，拿手帕按了按嘴角，“就是吃不动了。年年都是这些。”
十二点半，该上周远的三道菜了。
第一道，番茄炒蛋，家常白瓷盘盛着，红黄相间，芡汁油亮。
满桌宾客看着那盘菜，一时没人动筷子。有人拿筷子尖指了指，低声笑出来：“霍家这是……添了个爽口小菜？”
第二道，阳春面，白净的清汤，卧着细面，再漂上几粒葱花。
第三道，猪油拌饭，小砂锅里白米饭上，浇一勺化开的猪油，再淋上两圈酱油。
三道菜往桌上一放，跟周围的佛跳墙、大裙翅摆在一块儿，朴素得像走错片场的群演。
钱师傅站在厨房门口，抱着胳膊看着这一幕，明摆着就等着看笑话。
霍清禾眉头拧起来了，筷子往碟子上一放：“爷爷，这就是那个摊主做的？我去让他撤了——”
“等等。”
霍老爷子坐直了。
他盯着那碗阳春面看了很久，久到霍清禾又喊了一声爷爷，他才拿起筷子，挑了一箸，送进嘴里。
满堂宾客都看着老爷子。老爷子慢慢嚼着，嚼着嚼着，手停在半空，不动了。
“爷爷？”
老爷子没应声。他又夹了一筷子，这一筷夹得急，汤都溅在了褂子上。霍清禾要拿手帕去擦，被他抬手拦了。第三筷子下去，他把筷子一搁，两只手都在抖，随后众人便看到老爷子眼眶慢慢红了。
满屋子鸦雀无声。钱师傅心里咯噔一下：完了，不会是吃坏了吧？不对，吃坏肚子没有红眼眶的啊。
“五十七年。”老爷子开口，声音发哑，“五十七年前，我在城东国营饭店当学徒，你奶奶是服务员。那时候我每个月十六块五的工资，她过生日，我请她吃的，就是这么一碗阳春面。清汤，细面，葱花，最后师傅给滴两滴香油。”
他拿起桌上的茶杯，端起来又放下，放下的地方比原来偏了半寸，只是他自己都没发觉。
“现在她走了十九年了。我吃过几百碗阳春面，有大饭店的，有哪些老师傅的，都不是那个味儿。”话落，老爷子抹了把脸，“今天这碗，是。”
说完他端起那碗面，连汤都喝干净了。
“都愣着干什么。”老爷子抬眼扫了一圈众人，“都吃。”
这一声下来，满桌的筷子都动了。
番茄炒蛋眨眼见了底，有人直接把盘子端过去拌饭；猪油拌饭的小砂锅被传了一圈，传到最后一个人手里，锅底都刮干净了。刚才还斯斯文文的宾客，这会儿全没了形象。
最离谱的是那俩穿唐装的老先生，为了砂锅底最后一勺锅巴，当场划了三局拳。赢的那位举着勺子，跟举了奖杯似的：“承让！”
输的那位不服气，扇子往桌上一拍：“你这出的什么拳？慢半拍！”
“我这是让着锅巴冷静一下。”
一位戴翡翠的阿姨举着空碗直招手，镯子磕在碗沿上当当响：“还有吗？能不能再添一碗？”
管家擦着汗过去：“阿姨，这位师傅做菜，限量。”
“限量？！”阿姨痛心疾首，满脸疑惑“现在连饭都搞饥饿营销了？！”
钱师傅站在厨房门口，脸上的笑早就挂不住了。
他不信邪。趁着上菜的伙计回厨房，他抄起勺子，把砂锅底刮下来的那点锅巴舀了一勺，塞进嘴里。
一勺下去，钱师傅站在原地，半天没动。
这当口霍清禾进来了，正好撞见：“钱师傅，你偷吃？”
“胡说！”钱师傅把勺子往身后一背，正气凛然，“我试试有没有毒。”
“你给谁试毒？”
“……给锅。”
钱师傅也是行家，一口就尝出来了：米饭的火候，猪油的炼法，酱油是加了葱油复调的。三样东西，虽然简单，但是样样都卡在最好的那一分上。这不是运气，这是把家常菜做到了头的手艺。
“不可能。”他把勺子往灶台上一放，放得很轻，喃喃自语，“莫非番茄炒蛋……还能炒出花来？”
没人理他。堂屋里已经乱了，管家被一群宾客围着打听这位师傅的来历。霍清禾挤进厨房，围着周远转了三圈，马尾辫甩来甩去。
“你真是摆地摊的？”
“嗯。”周远拧干抹布，把灶台擦了。
“你这手艺跟谁学的？”
“我妈。”周远把最后一只盘子洗干净，码好，随后说道“加上一位脾气很差的师父。”
脾气很差的师父在他脑子里冷哼了一声。
“那他收徒吗？”
“他说，”周远原样转达，“厨神的徒弟，得先看资质。”
“我什么资质？”霍清禾把袖子一撸。
系统沉默两秒：【锅气不足，傲气有余。】
“他说你锅气不足，傲气有余。”
“……嘿”霍清禾炸了，撸起来的袖子都忘了放，“他人在哪儿？！让他出来！什么叫傲气有余？我留学三年，拿了俩证！”
宴席散了，管家把周远请到堂屋。霍老爷子换了一身干净褂子，亲手给他倒了杯茶，茶杯推过来的时候，用手掌压着杯托，推得很稳。
“小周师傅。”老爷子把一张卡推过来，“说好的十万，密码六个八。另外，我想聘你做霍家的家厨，年薪你开。”
周远没接那张卡。
【规则四。】系统在他脑子里慢悠悠地说，【厨神的手艺，不卖只结缘。】
“霍老爷子。”周远把卡推了回去，“钱我不能收。”
管家在旁边急了，连忙劝着：“周先生，这是说好的报酬——”
“寿宴是我接的活儿，但桌上这三道菜，是我送给老爷子的寿礼。”周远说，“老人家吃出了念想，这顿饭就结了缘。结了缘的饭，不谈钱。”
堂屋里静了几秒。
霍老爷子盯着他看了很久，忽然笑了，越笑越响，笑出了眼泪，笑完拿手帕按着眼角，按了很久。
“好，好一个不谈钱。”他站起身，郑重其事地一拱手，“那我霍振山，欠小周师傅一个人情。往后在江城，有用得着霍家的地方，一句话。”
周远起身告辞。走到院门口，身后传来一阵急促的脚步声。还有一道声音…
“喂！摆地摊的！”
霍清禾追出来，叉着腰，见周远没有任何反应，脸涨得通红，憋了半天，从牙缝里挤出俩字：
“师父！”
“我不收徒。”周远推着三轮车往外走。
“我交学费！一个月两万！”她跟在三轮车旁边小跑。
“不收。”
“三万！”
周远跨上车，蹬了两圈，头也没回道：“你要真想吃这碗饭，明早六点，地铁A口，帮我串肉串。要是迟到一分钟，那就别来了。”
霍清禾站在银杏树下，看着三轮车消失在坡道尽头，一跺脚：“六点就六点！”
跺完她才反应过来，赶忙掏出手机一查：“地铁A口……离我家二十六公里？！那我不是四点半就得起床？！我留学三年都没起这么早过！”
当天下午，周远脑子里“叮”的一声。
【今日结算：寿宴好评率百分之百。解锁：神级番茄炒蛋·圆满，神级阳春面·圆满。】
【主线开启：百客百味。当前进度：3/100。】
【提示：让每一位食客，吃出他自己忘不掉的味道。这，才是厨神。】
周远捏着车把，回头看了一眼半山腰的霍府。
“那碗面，”他低声问，“你早就知道老爷子会想起他老伴儿？”
系统难得沉默了两秒。
【一碗好面，】它说，【从来不只是面。】
而在霍府的书房里，霍老爷子对着空碗坐了很久，忽然问管家：“这小周师傅的规矩，你摸清了吗？”
“摸清了。”管家掏出小本子念，“晚上卖早餐早上卖烧烤，限量不加价，手艺不卖只结缘。”
老爷子端茶的手停在半空。
最后缓缓放下，轻声说道，像是在回忆什么。
“六十年前，我师父，也是这个规矩。”
作者寄语: