林若梅起了个大早，比平日足足早了半个小时。彼时，家人尚在酣睡，她已悄然洗漱停当。她轻手轻脚地来到厨房，坐上饭锅，捅开炉火，又无声地推开大门，小心翼翼地步入晨曦之中。
校园和街道仿佛还沉浸在甜梦之中，一片静谧。只有早起之人在自家院子里偶尔弄出些微响动。林若梅迈着她那独有的细碎步伐，不紧不慢地沿街向北而行，不多时便抵达了校园后河边的那片树林。
东方的天际刚刚泛起鱼肚白，瓦蓝的天空中，几颗星辰仍未退去；地面上，水汽如轻纱般笼罩着周围的一切。
林若梅满心欢喜，四周空无一人，没有他人的目光，只有她独自一人。她的心仿佛卸去了沉重的负担，宛如挣脱了枷锁，轻盈而舒畅，飘飘然似要乘风飞去。她欢快地旋转，紫色连衣裙的裙摆旋成一朵饱满的花苞，水汽仿佛也在她的身边翩翩起舞。她那乌亮如漆的秀发梳成两条辫子扎在脑后，亦随着她的身姿飘动。她的心中似有歌声在涌动，还有什么能比摆脱那令人头疼的数理化更让她高兴呢？此刻，她的世界里再无其他。
太阳忽地跃出了地平线，把金灿灿的光辉倾洒在大地上，水雾渐渐散去，世界的本来面目在这晨光中渐渐明晰。
刚才的旋转让林若梅苍白的面庞微微染上了红晕，越发显得青春洋溢、光彩照人。她那婀娜多姿的身材，似在尽情展示着她内心的喜悦，那是青春独有的美丽与光彩。这，才是青春的模样；这，才是美的真谛。
虽然也有过波折，但终于被录用为民办教师了，而且教的是副课，没有压力，自己还能暗暗复习，想着明年再次参加高考，改考文科。一下子抛开了数理化的束缚，摆脱了那令人窒息的压力，她怎能不欣喜若狂？她恨不得高呼欢唱。家人见她这般高兴，也都被她的喜悦所感染。妈妈虽有些感慨，但事已至此，也不再多言。想到这些，林若梅的心中满是甜蜜。她蹦蹦跳跳地走着，嘴里哼着欢快的歌，像个天真无邪的孩子。不一会儿，她的手中便多了一束挂满露珠的紫槐花。
她走下河岸，来到水边。河水澄澈而平静，一缕缕水雾在微风的吹拂下在河面悠悠旋转。靠近两岸的浅水中，生长着许多长长的水草，那高高的草茎被露珠压弯了腰，草尖上的露珠在阳光的映照下闪烁着宝石般的光芒，不时从草尖滚落，滴入水中，泛起一圈又一圈的涟漪。
她踏上一块坚实的石头，微微欠身，望着水中自己的倒影，又从手中摘下一小串花，轻轻插在发间。顿时，水中映出一个美丽而娇羞的姑娘，正含笑凝望着她。她俏皮地朝水中的自己做了个鬼脸，轻轻弹了一下水面，那水中的倒影瞬间破碎，很快又浮现出她那张晕红而快乐的脸庞。她用手轻轻撩动着清澈的河水，一边哼唱着歌儿：“田野小河边，红莓花儿开，有一位少年真使我心爱，可是我不能对他表白，满怀的心里话儿没法讲出来。”她忽然止住歌声，纳闷自己怎么唱起了这首歌。她的脸一下子羞得通红，又朝水中的影子扮了个鬼脸，不过很快，她又哼起了另一首歌，一边哼着一边摆弄着手中的花朵。她站起身来，红晕迅速布满她美丽端庄的脸庞，一种尴尬悄然涌上心头。
自从尹如玉走后，毅东的日子过得着实有些煎熬。和学生们在一起时，他是那样的充实，他那极具感染力的声音，在教室与校园中久久回荡。然而，每当他回到自己的小房间，就忍不住想起尹如玉，心中满是纠结。从前，哪怕是在高考之际，哪怕是在和尹如玉关系最为微妙的时刻，他也不曾这般在意过。可如今，他却无法释怀，毕竟他们已经相识相知、同学已十年，那些过往的点点滴滴又怎能轻易抹去。尹如玉对他的好，他都深深铭记，她对自己的一片真心，他是心知肚明的。可如今，自己背着她，执意分配到闫集乡，隐约间透着某种决绝，想自己做一次主。尹如玉这次来看他，他竟然觉得两个人的关系疏远了许多。他的内心明明爱着尹如玉，却做出了相反的选择，一种深深的纠结与愧疚，像藤蔓一样缠绕着他。
凌晨四点多，他就醒了，头脑格外清醒，睡意全无。他想着尹如玉，想着尹如玉来这儿的这两天的每一个瞬间，想着曾经的过往，心中愈发烦闷，索性起身。
在晨曦中，他漫步在河边，听着鸟儿的歌声，望着悠悠流淌的河水，欣赏着朦胧的田园美景，呼吸着湿润而清新的空气，心情才渐渐舒畅起来。他采了一把野花，打算回去换掉瓶子里那束已经有些枯萎的花。他又走到河边，用水清洗着花梗和双手，忽然，他听到身后传来脚步声，回头一看，正是林若梅。自从来到闫集乡，每天早晨在河边都会遇见她，这个美丽而端庄的少女竟然变成了同事。
毅东不想站起身来，免得惊动她。他只盼着她能走得远些，便静静待在原地。一大丛芦苇挡住了他的视线，他望着手中的花，屏住呼吸，又忍不住透过芦苇的缝隙偷偷望向她。
逆光看去，林若梅仿佛被一层金黄色的光晕笼罩着，她在大自然的怀抱中旋转、飞舞。毅东惊叹于她的美丽，宛如这盛开的花儿一样。以前见到她时，她的脸色总是略显苍白，而此时，她的面庞是那样红润，充满了热情与活力，她那苗条却又不失丰满的身材，处处散发着少女独有的魅力。过了一会儿，她停止了旋转和歌唱，轻盈地在花丛中跳跃着，采摘着花朵，她是那样的清丽、文静。毅东想起了尹如玉，尹如玉也是个美丽的女孩，有着更多的明艳之美；而此时的林若梅，却透着清纯与澄澈，透着清雅脱俗的韵味。正想着，他却发现林若梅正朝他走来。他一下子慌了神，觉得自己像个偷偷张望的闲人。不过，他很快意识到，她并没有看到自己。毅东一动也不敢动，因为他们之间仅仅隔着一大丛茂密的芦苇。
透过芦苇的缝隙，他看到林若梅把花插在发间、戏水、调皮地玩耍，这种景象对他来说是那么新奇。和尹如玉在一起时，尹如玉偶尔也会嬉笑调皮，而此时，他的心却不由自主地怦怦直跳，脸也红了起来。就在这时，林若梅站起身来，一下子看到了他，他也尴尬地站了起来。
他不敢直视她的眼睛，目光躲闪着，心中忐忑不安，过了好一会儿才结结巴巴地说道：“你好，林老师，我……”
林若梅像受惊的小鹿一样，怯生生地看着毅东，静静地站在那里，然后转身离去了。
毅东望着林若梅远去的轻盈美妙的背影，松了一口气。直到她登上河岸走去，他才迈步往回走，一边嗅着手中的花，一边哼着歌：“田野小河边，红莓花儿开，有一位少年真使我心爱。”他忽然停住，纳闷自己怎么也哼起了这首歌。他莫名地笑了笑，然后快步向西跑去。
林若梅回到家中，脑海中依然浮现着河边的那一幕。她觉得毅东太没礼貌了，明明认识，也不先打招呼，这不是让自己出丑吗？她的心中满是委屈，觉得自己受到了侮辱，差点掉下眼泪。她从未遇到过这样的事情，真是羞死人了。她想起刚才的情景，自己望着他那诚恳的模样，看着他手中的花，只是咬了咬嘴唇，便转身走了。她很惊讶自己怎么会这么干脆地走开，既然都是同事，天天在一起，他还帮着自己学习，怎么能像陌生人一样呢？她觉得自己有些好笑，是自己没有注意到人家，人家本来就在那里，又不是故意的，怎么能怪他呢？是自己太得意忘形了。自己五音不全，在人前说话都不多，竟然还唱起了跑调的歌，他一定看到了自己的失态，她的脸庞不由得微微泛红。
林若梅摆弄着院子里的花，毅东的身影又浮现在她的脑海中。每天在一个办公室里，一起学习、备课，自己还经常问他问题，却从来没有和他多说过一句话。每天早晨他们都会见面，可以说是老熟人了，在河边也从未说过一句话，大多是远远地绕开了。
自从毅东来到学校后，他就是这个镇子的焦点。但林若梅是个性格内向、喜欢沉浸在自己世界里的女孩，很少和别人接触。林若梅很喜欢毅东的眼睛，灼灼有神，热情而明亮，大多时候还皱着眉头，显得很深沉。她想起初次见到他的那天早晨，他迎着初升的太阳，朗诵着朦胧诗人舒婷的《祖国啊，我亲爱的祖国》，他的朗诵充满了热情，深情而真挚，极具感染力。林若梅从未在这样的氛围中听到过如此震撼心灵的朗诵。她特别喜欢舒婷的诗，《致橡树》更是她的最爱。她很羡慕他，希望自己也能像他一样，朗诵得那样出色。不过，她又想起了另一个早晨，那天雾气很重，她刚走到河边，就听到有人在低吟：“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望飘过一个丁香一样的结着忧愁的姑娘。”她在心里问自己，是谁在低吟雨巷诗人戴望舒的诗呢？她立刻就想到了，是那位新来的老师。他今天怎么了？像个落难公子似的，完全不像往日的模样，而是默默彳亍着，冷漠，凄清又惆怅。他是有什么心事吗？是想家了？林若梅想起那几个已经调走的教师，除了这个原因还能有什么呢？突然，她的脸又红了，她问自己为什么要想这些，这和她又有什么关系呢？但她的思绪却没有停止，他是那么年轻儒雅、富有才华，一定有女朋友了吧，是不是和女朋友吵架了？失恋了？是的，他就是爱着尹如玉，尹如玉长得那么明艳，尹如玉肯定也爱着他，是的，他俩就是情侣。想到这里，她的脸更红了，她急忙走进屋子，开始收拾桌子，准备吃饭。
几乎每天早晨，都是毅东第一个来到办公室。他在公共食堂吃过早饭，就直接来到办公室，看几眼今天要讲的内容。
林若梅来到办公室时，刘昕育也已经到了。他拿着一本书，和毅东说着什么，想必是有问题要问，毅东不时回应着。
待到刘昕育回到自己的座位上，林若梅似乎是鼓起了勇气似的站起来，也拿着一本书。她没有直视毅东，只是看着脚下的地面，说道：“毅老师，我……我有个问题想问你。”
毅东转回身，看着林若梅。显然，林若梅从河边回家后又换了一件衣服，一件拉链夹克衬着她的腰身。阳光穿过玻璃照在她的脸上，她的神情竟显得端庄而沉静，虽然目光躲闪着，但掩不住清澈与明亮。
毅东想起早晨的失态，但还是应了一声：“林老师，你说，什么问题？”
林若梅举着课本，让毅东看。毅东看着课本，又看着林若梅的手。林若梅的手完全不像尹如玉的手那样圆润、白皙，却柔软而苍白，阳光下隐约可见淡淡的血管。今天，她的两条辫子似乎更亮了，发梢被淡粉色的丝带扎着，一条辫子垂在前面，随着呼吸轻轻晃动。也许是紧张或激动的缘故，她的身子微微起伏着。
毅东的心中一荡，急忙躲开了目光，只看着书。林若梅也好像感觉到了什么，竟然不自觉地缩了下身子。
***扛着一把铁锨走来，把铁锨靠在办公室墙边，跺了跺脚上的泥土，抬眼看向屋里。***家里有地，许多个清晨，他都会先到地里转一圈，然后才到学校来。***看着办公室里面先到的三个年轻人，已经进入学习和工作状态，在心里叹道：唉，我这老家伙也不能这么混下去了，也要像年轻人一样抓业务、学知识，不能让人看笑话。
很快，上课铃声响了，第一节课还是语文课。毅东迎着阳光走出办公室，他的身后跟着刘昕育和林若梅，他俩是去听他的课。
苗辰沛和***对视一眼，又同时看向一起走向教室的三个年轻人。
作者寄语: