早晨八点五十，沈砚把车停在市局刑侦支队门口。
周建国派了个小警员在台阶下等他，见他来了，一路小跑引他进去。办公楼外墙是九十年代的老式瓷砖，灰白色，阴天里显得格外沉闷。沈砚跟在小警员身后穿过长长的走廊，两侧办公室的门半掩着，里面传来电话声、键盘声和几句压低的争吵。
周建国在走廊尽头的会议室里等他，同坐的还有法医老赵、痕检科科长陈平安，以及一个沈砚没见过的男人。那人五十来岁，头发花白，穿一件洗旧的藏蓝色夹克，脸上有很深的法令纹，正靠在椅背上抽烟。见沈砚进来，他慢吞吞地把烟掐了。
“介绍一下，王栓柱，队里人都叫他老炮。”周建国说，“三十多年一线刑侦，外号活档案。现在退居二线了，但每次碰到重案，都拉他出来出出主意。”
沈砚微微点头。
老炮没吭声，只上下打量他，眼睛里带着一种审视。那目光不复杂，就是老刑侦看新面孔时特有的那种：你哪儿来的，行不行，值不值得我听。
“坐。”周建国示意。
沈砚坐下，把随身的黑色仪器箱放在桌边。对面墙上挂着一块白板，上面已贴了三张照片，分别对应三名死者。旁边用黑色马克笔写着时间、地点、简要特征，字很潦草，几处涂改过。
周建国站起来，走到白板前，拿起一支笔：“既然人都齐了，我先把前两起案子的情况过一遍，让你心里有数。”
他指了指左边第一张照片：“赵敏，女，三十二岁，幸福咖啡店店长。六月三号晚上十一点半下班，从咖啡店步行回家，途经城北翠屏公园南门时失踪。第二天一早，环卫工在翠屏公园南门东侧的地铁施工围挡外发现了她的尸体。死亡原因，颈部压迫致机械性窒息。没有xing侵，没有抢劫。现场被雨淋得干干净净。”
他敲了敲第二张照片：“孙晓雅，女，二十八岁，万象商场服装销售。七月十四号晚上十点下班，骑电动车回家。车在半路没电，她推车走了一段，那天下暴雨，她雨衣都没来得及穿好，就在城东高架桥下的辅道上不见了。第二天，有人在高架桥西侧的中水处理站旁发现她的尸体。同样是机械性窒息，同样没有xing侵抢劫。”
周建国放下笔，看向沈砚：“你昨天说，陈晚的死亡时间比我们判断的晚两个小时。如果这个推断成立，那前两起的死亡时间，我们是不是也可能搞错了？”
“很可能。”沈砚说。
老赵插嘴：“我回去又看了一遍赵敏和孙晓雅的尸检照片，发现她们的皮肤也有明显的水浸特征。当时都归因于雨水浸泡，现在想想，陈晚也一样。三个人，皮肤水浸程度都比单纯淋雨要重。你是对的，凶手大概率在抛尸前用自来水给她们‘预清洗’过。”
“而且，赵敏和孙晓雅的雨衣上，后来也找到了类似的擦痕。”陈平安补充道，脸色不太好看，“我们痕检当时漏了。位置都在右肩或右臂，擦痕里有微量水泥，但成分还没出。我昨晚连夜送检了，今天下午应该能出结果。”
沈砚把仪器箱打开，取出一个平板，调出自己昨晚记录的三组数据。
“既然信息对上了，我说说我的判断。”他转向周建国，“凶手不是随机杀人。他选人、跟踪、下手、清洗、抛尸，每一步都在暴雨夜完成。而暴雨，不是靠运气撞上的。他提前看天气预报，提前规划路线，提前选好抛尸点。换句话说，他所有的行动，都是‘雨一停就结束’。”
“这能说明什么？”周建国问。
“说明他极度依赖雨水来消除痕迹。”沈砚说，“他清楚知道自己会留下什么。所以，这个人要么有前科，要么对刑侦手段有很深的了解。”
老炮这时开口了，声音沙哑，带着明显的滨海口音：“你这么说，范围不就太大了？现在哪个有点脑子的罪犯不看天气预报？哪个不知道下雨能冲掉脚印？这不能算特征。”
沈砚看向他：“如果只是看天气预报、利用下雨，当然不算特征。但这个人，对刑侦的了解已经超出了‘常识’范畴。”
他顿了顿，继续说：“赵敏和孙晓雅，两个案件，你们之前查过监控、查过通话记录、查过社会关系，都找不到交叉点。这说明凶手在目标选择上极其随机。但随机选择的人，却能让两个案子在作案时间、抛尸方式、尸体处理上高度一致——这又是‘控制欲极强’的表现。一个控制欲极强的人，在随机杀人，这是行为矛盾。”
“你想说什么？”周建国皱眉。
“我想说，你们之前的并案逻辑，很可能把两个不同的东西混在了一起。”沈砚说，“作案手法一致，不代表作案动机一致。我怀疑，赵敏和孙晓雅，以及陈晚，她们被杀的原因是随机的，但被选中的时机，是被凶手精心计算过的。他在挑日子，不是挑人。”
会议室里安静了一瞬。
老炮眯起眼睛，似乎想说“这有什么区别”，但最终没吭声。
沈砚站起来，走到白板前，拿起一支红笔。他在三个抛尸点附近的地图上标注出来。地图是滨海市城区图，一比五万的比例，贴在白板右侧。
“赵敏，城北翠屏公园南门东侧。孙晓雅，城东高架桥西侧中水处理站旁。陈晚，西城区玉兰巷公共厕所后方。”沈砚一边说，一边把三个点用红笔圈出来，然后退后一步。
“你们看这三个点的位置。”
几个人都围上来。周建国仔细看了看，没看出门道。老赵皱眉不语。老炮叼着烟没点，眼神闪了一下。
“这有什么？”周建国问。
沈砚拿起一把透明尺，在三个红圈之间比划了一下。他先从赵敏的抛尸点画了一条线到孙晓雅的抛尸点，然后又从孙晓雅那一点画了一条延长线到陈晚的位置。
那条线，几乎笔直。
周建国的瞳孔缩了一下：“一条直线？”
“不精确。”沈砚说，“有偏角，大概二点七度。但考虑到抛尸点的选择受环境制约，三个点能落在一条直线附近，概率非常低。”
他拿出手机，快速算了一下：“如果按滨海市城区面积来算，随机三个点近似共线的概率，不到千分之三。”
老炮把手里的烟夹在耳后，走到地图前，用粗糙的手指沿那条红线比了比：“这什么意思？他抛尸还讲究走直线？”
沈砚没有说话。他盯着那条直线，沿着它的方向往两个端点之外延伸。一端向东北，指向城北翠屏公园更北的方向，那里是城市边缘的一片老工业区，再往外就是绕城高速和城郊的采石场。另一端向西南，穿过西城区，越过玉兰巷，经过两片居民区，最终指向——
他停住了。
“怎么了？”周建国察觉到他的表情变化。
沈砚没有立刻回答。他又从另一个角度看了看，然后用笔在直线西南端的延伸线上画了一个箭头。
“这条直线，如果继续往西南延伸，穿过这几片居民区之后，会经过一个地方。”他转过身，看向周建国，“你们是不是很熟悉？”
周建国盯着地图，脸色一点点变了。
“这是……”
“市司法局。”沈砚的声音很轻，但每个字都像钉子砸下来，“滨海市司法鉴定中心，就在那条线的尽头。旁边，就是市检察院。”
会议室里死一样的静。
老炮的脸色第一次变得严肃。他慢慢把烟从耳朵上拿下来，在手里捏着：“你什么意思？他抛尸是给司法局看的？”
“我没有说这是他的目的。”沈砚平静地说，“但三个抛尸点如果连起来，城市布局上，这条线确实穿过了滨海市司法系统的核心区域。这可能只是巧合，也可能不是。我需要更多数据才能判断。”
周建国脸色铁青：“这要是真的，案子性质就变了。那不是杀人，那是挑衅，是宣战。”
“还有另一种可能。”沈砚说。
所有人都看向他。
“他在用抛尸点‘标注’一条路线。”沈砚缓缓说，“这条路线，可能与他自身的活动轨迹有关。凶手不是随便选的抛尸点，而是把尸体抛在了他日常经过的线上。如果这条线穿过司法鉴定中心，那说明，他可能就在那里工作，或者经常出入那一带。”
这话一落，会议室里的温度仿佛又低了几分。
老赵低声说：“司法鉴定中心……陈晚家属委托你，你昨天刚去停尸间，今天就有人发短信让你别蹚这水。你觉不觉得，这时间点也太巧了？”
沈砚沉默。
他从口袋里掏出手机，点开那条凌晨收到的短信，放在桌上。
“别蹚这水。”
发信人是一个未实名登记的号码，归属地显示滨海市，但可查范围太广，无法定位。
周建国把手机拿起来看了一眼，冷笑一声：“行，连我们也盯上了。这事儿，越来越不简单了。”
“周队。”沈砚收回手机，“我建议，立刻查三件事。第一，核实赵敏和孙晓雅案发前后，沿这条直线方向，有哪些监控点位，集中调取案发当晚的录像。第二，查这条直线穿过的区域里，近三个月内所有的水泥供应、新拌砂浆使用、工地夜间作业记录，特别是案发前三天。第三……”
他顿了顿，看向周建国：“查一查，陈晚在下班后到死亡之间那三个小时，她有没有可能去过这条直线上的任何一个点。”
周建国点头，转头对陈平安说：“去办。调监控的调监控，查水泥的查水泥。今天下班前，我要看到汇总。”
陈平安应了一声，起身快步出去。
老炮站起来，走到沈砚面前，第一次主动伸出手：“王栓柱。刚才话冲，你别在意。”
沈砚和他握了握手，感觉对方掌心粗糙，满是老茧。
“你说得对，这案子不简单。”老炮低声说，声音里带着一种老刑侦特有的警觉，“以前我们破案子，靠的是人多、眼杂、路子野。但这回这个，干净得离谱。我总觉得，他不是在杀人，他是在跟我们下棋。”
沈砚看着他：“下棋的人，最怕别人不按他的棋路走。”
老炮一愣，随即咧嘴笑了，笑里带着一点苦涩：“行，你小子，有意思。”
沈砚把仪器箱收好，转身对周建国道：“我下午会去陈晚的公司和她的日常路线走一遍，用环境数据做还原。如果可能，我想见一下她的手机数据恢复结果。”
周建国点头：“苏清禾已经在弄了。她今天中午到。”
沈砚走到门口，回头看了一眼白板上的红线。
那条线，横穿过整个滨海市，像一道刻在城市身体上的暗痕。
他忽然低声说了一句，像是在问自己，也像是在问所有人：
“如果这条线继续延伸，过了司法局之后，还会到什么地方？”
没有人回答。
但他心里清楚。那条线再往西南走，会穿过老城区，穿过滨海市最旧的棚户区，最后抵达的地方，只有地图上没有标注的一片荒地。
那里，他曾去过一次。三年前，他被叫去协助处理一起工地坠亡事故，死者是一个年轻法医助理。
那晚，也下了雨。
作者寄语: