江州的夏天热得邪乎。柏油路晒得发软，脚踩上去跟踩在化了的胶皮上似的，空气里全是汗臭和尾气的混味儿，吸一口都觉得呛肺。我骑着那辆二手的破电动车，后座绑着保温箱，箱子上的蓝色漆掉了好几块，露出底下锈迹斑斑的铁皮。从早上七点跑到下午两点，二十三个单子，一口饭没吃，只在等餐的时候灌了半瓶子矿泉水，水是早上从出租屋接的，搁到这会儿已经温了，喝下去跟喝洗澡水似的。
额头上的汗顺着安全帽的边儿往下淌，淌到眼睛里头，辣得我眯缝着眼。我拿手背胡乱蹭了一下，掏出手机看最后那单的地址——碧水湾小区12栋1603。还行，离这儿就一公里路，送完这个我就能歇口气了，街角那家兰州拉面八块钱一碗，再加个鸡蛋，我能把汤都喝干净。
碧水湾是老小区，楼外墙皮都剥落了，露出里头灰扑扑的水泥。电梯两部坏了一部，剩下的那部慢得像牛车，中间还要停好几回。我在八楼的时候挤进来一个抱小孩的妇女，小孩在她怀里哇哇哭；十二楼又进来一个穿快递服的小哥，手里抱着一摞盒子，脸挡得严严实实。最后到十六楼的时候，电梯里就剩下我和一个初中生模样的男孩，穿着皱巴巴的校服，脸上有一块淤青，从嘴角一直漫到颧骨，颜色紫黑紫黑的，看着不像摔的。
我多看了他一眼，没多嘴。这年头谁也说不准谁的事儿，我自己都快养不活了。
电梯门开，我俩一前一后出去。我在手机上又确认了一遍门牌号，1603，走廊尽头。男孩掏钥匙开的是1605的门，正好挨着。我敲1603的门，敲了三下，里头窸窸窣窣好一会儿才开了条缝，一只女人的手伸出来把外卖接过去，说了声“谢谢”就啪地关上了，连脸都没露全。
我转身往回走，经过1605的时候听见里头有动静。声音不大，但走廊安静，隔着门板也听得清。有人在说话，语气不善，还夹着什么东西拍在桌上的声响。我在1605门口顿了一下，心说别管闲事别管闲事别管闲事，上次在夜市管闲事让人揍了一顿，修手机花了八百多，那钱我送了整整四天外卖才挣回来。
但我还是站住了。
因为我听见里头那男孩的声音，带着哭腔，在说“我真没钱了”。
门是虚掩着的，我稍微一推就开了条缝。往里一看，两个染黄毛的年轻男人堵在门口，其中一个正拿手指头戳那男孩的肩膀，一下一下的，每戳一下男孩就往后退一步，后背已经顶到墙上了。另一个黄毛靠在电视柜边上，手里转着一把折叠刀，刀片打开又合上，“咔嗒咔嗒”响，听着心里头发毛。
“你爸欠的钱，你不还谁还？”戳人的那个黄毛嗓门挺大，“别跟老子装穷，你妈那条金链子呢？拿出来顶账也行。”
男孩缩着脖子，声音抖得不成样子：“我妈……我妈回外婆家了，链子她带走了……”
“骗谁呢？”转刀的那个笑了，“那行，搬电视。冰箱也搬。我们哥俩跑一趟不能白跑。”
我看见男孩的嘴唇在哆嗦，校服领口那块淤青在日光灯底下特别扎眼。我不知道当时自己是哪根筋搭错了，也可能是饿了一整天脑子不转了，总之我伸手推开了门，走进去，站在了那两个黄毛和那男孩中间。
“喂，”我说，“他还是个学生，你们这样不合适吧。”
两个黄毛愣了一下，然后那个戳人的先笑了，笑得嘴角都快咧到耳根：“哟，这谁啊？送外卖的？你走错门了吧？”
“我没走错。”我能感觉因为紧张，后背在出汗，“我就住隔壁，刚才听见动静过来看看。你们有什么事可以跟他家长谈，堵一个小孩儿算什么本事？”
转刀的那个收起了刀，走近了两步，上下打量我。他比我高半个头，胳膊上纹了一条黑乎乎的龙，龙尾巴一直缠到手腕上。“你是他什么人？”他问。
“路过的。”
“路过的就滚。”他说，“你送你的外卖，少管闲事。这小孩儿他爸欠了我们大哥三万块，赌债，写了欠条的。欠债还钱天经地义，你管得着吗？”
我张了张嘴，想说“你们去找他爸啊，找他儿子算什么”，但话到嘴边又咽了回去。跟这种人讲道理没用的，我在江州混了两年，什么烂人没见过。可我身后那男孩的手拽住了我的衣角，小声说“哥算了”，那声音细得像蚊子哼哼，我听着就觉得不能算。
就在这时走廊那头传来电梯开门的声音，有人推着婴儿车出来了。两个黄毛对视了一眼，纹龙的那个指了指我，压低声音说：“行，你行。外卖小哥是吧，记住了。”他又转头对那男孩说，“你等着，改天再来。”
他们走了，从我身边经过的时候那个戳人的故意撞了我一下，肩膀撞肩膀，撞得我往旁边歪了一步。我没还手，等电梯门关上，才长长地吐了口气，转头看那男孩。
“没事吧？”
男孩摇摇头，眼圈红得跟兔子似的：“谢谢你……他们总来，我爸赌钱输了跑了，他们就找我……”
我拍了拍他肩膀，也不知道说什么好，最后憋出一句：“以后别给他们开门。有事报警。”说完我就走了。其实我知道报警没用，这种烂账，警察来了顶多调解一下，他们该来还来。
我没把这事儿太往心里去。谁知道第二天，麻烦就找上门了。
那天下午我送单到城南，在路口等红灯，电动车后轮猛地被人踹了一脚，车子一歪，保温箱里的两份麻辣烫全扣在了地上，汤汤水水泼了一马路牙子。我回头一看，那两个黄毛骑了辆破摩托车，冲我竖了个中指，一溜烟没影了。旁边等红灯的几个路人看着，没人说话。
我蹲在路边把撒了的外卖捡起来扔进垃圾桶，然后给客户打电话道歉，说路上出了事故，餐洒了，我赔钱。两个单子加起来七十二块，我微信转给了客户，一个收了，一个没收说算了。那单没收的我心里更过意不去，又发了个红包过去。
第三天我骑车到站点取餐，刚拐进巷子就看见我那电动车倒在地上，保温箱的盖子被人撬开了，里面早上刚领的五个打包盒全翻出来扔得满地都是，炒饭、盖浇饭、饺子，全踩烂了，黏糊糊地糊了一地。站长姓刘，四十来岁挺胖一人，平时对我不错，出来看见了皱了半天眉，把我叫到一边。
“吴天，”刘站长递了根烟给我，我没要，他自己点了抽了一口，“你最近是不是得罪人了？”
我没吭声。刘站长叹了口气：“今天这几个单子的餐你赔吧，站点帮你担一半。但是你跟我说实话，你到底惹了谁？”
我就把那天的前因后果简单说了。刘站长听完沉默了一会儿，烟灰弹在地上：“地痞流氓最难缠，你一个送外卖的惹上他们，日子不好过。他们隔三差五来找麻烦，你的单子都跑不成。”
我当时还没想到事情会糟到那个地步。接下来一个星期，简直跟撞了邪一样。电动车轮胎被人扎了两回，补胎花了六十。取餐的时候总有人抢我的单，明明是我先到的，系统上单子却被别人接走了。最过分的是送到写字楼的那单，我刚把外卖放前台，转身去摁电梯，一回头就看见一个戴鸭舌帽的男人提着那袋子走了，等我追到楼梯口人早就没影了。客户给差评说没收到餐，平台扣了我两百。
然后是连续五个差评、一条投诉。差评都说我态度不好、撒餐、超时，那条投诉更离谱，说我“言语骚扰女客户”。我看到那条投诉的时候手都在抖，我在江州送了两年外卖，连客户的脸都没看清过几回，骚扰？我骚扰谁去？
但平台不管这些，有投诉有差评就是骑手的责任。刘站长把我叫到办公室那天，他没说太多话，就是让我看手机上的记录，然后拍了拍我肩膀：“吴天，我知道你是啥样人，这些东西肯定不是你干的。但人家盯上你了，天天这么搞，站点受不了。上面给我压力，我今天保了你，明天呢？后天呢？”
我没说话。我盯着墙上那张外卖站点的合影看了半天，那是我上个月刚入职的时候拍的，我站在最后一排，笑得挺傻，那时候我还在想，送外卖虽然累，但多跑几单总能攒下点钱。
“我明白。”我说，“我走。”
刘站长欲言又止，最后让财务给我结了半个月工资，一千三百块。我把工服脱了叠好放在桌上，工牌摘下来搁在上面，转身走了出去。那天外面下着暴雨，夏天的雨来得急，天都下黑了。我没带伞，就那么走进雨里，雨水从头发梢往下淌，淌进领口，淌过脊背，凉得我打了个哆嗦。
电动车我骑走了，那是我自己花一千八买的二手货，再破也是我的。
回到出租屋的时候我已经湿透了，脱了衣服拧干挂在椅背上，光着膀子坐在床沿上发愣。出租屋在城郊的城中村，一个月六百，单间带个巴掌大的卫生间，窗户朝过道开，白天不开灯就跟晚上似的。我坐在那儿，听着外面雨打在铁皮棚子上的声音，脑子里空荡荡的。
手机响了，是我妈打来的。
我接起来，调整了一下嗓子，尽量让声音听起来正常点：“妈。”
“小吴啊，吃饭了没？今天忙不忙？”
“吃了，还行。”我说。
“那就好那就好。我跟你说个事儿，你三叔家那个吴航你还记得不？你堂哥，大你五岁那个。”
我“嗯”了一声。吴航我当然记得，小时候过年回老家常在一块玩儿，他比我大，老带着我上树掏鸟窝、下河摸鱼。后来他早早就出去打工了，听说在南方混得不错。
“你堂哥现在在花都做大生意嘞，”我妈的声音里带着点羡慕，“过年回来开了辆车，好几十万的，你三叔三婶脸上有光得不得了。你反正现在在江州也是打工，要不你去花都投奔你堂哥？亲戚嘛，怎么也能照应一下。”
我沉默了一会儿。
窗外的雨还在下，砸在铁皮棚子上噼里啪啦的。我低头看了看自己的手，指节上有骑车磨出来的茧子，指甲缝里还有洗不掉的油渍。江州我待了两年，大学毕业出来找工作找了仨月没人要，最后只能送外卖。送了两年外卖，我攒了多少钱呢？算了算，两千不到。
花都。吴航。做大生意。
“行，”我说，“我去。”
挂了电话，我把手机扔在床上，仰面躺下去，盯着天花板上一块洇湿的水渍看了很久。花都在哪儿我都不知道，但江州我确实待不下去了。混混盯上了我，外卖也送不成了，一千三百块揣在兜里，交了下个月房租就剩七百。
走吧。
我翻了个身，把脸埋进枕头里，闻着枕头上淡淡的汗味儿，闭着眼想：花都，吴航，大生意。管他是什么呢，总不能比现在更差了。
作者寄语: