门外的数数声越来越轻，像有人提着秤砣沉入深水。
顾淮靠坐在值班室门边的墙根下，后脑的闷痛还没散，一下一下，像远处还在继续的报数。他听见那声音已经数到“十二”了，每次响起，都像从更深的地方传回来。
沈白背对着他，站得笔直。她没说话，连呼吸都轻不可闻。顾淮只能看见她瘦削的肩线在昏暗中微微起伏，像一根绷到极致的弦，只要再拨一下，就会断。
“它在数活人。”顾淮用气声重复了一遍，嗓子眼发紧，“如果数到一，最后一个是谁？”
沈白慢慢转过头来，半边脸被门缝透进来的微光照着，另一半浸在阴影里。她的表情很奇怪，像笑，又像怜悯。
“顾医生。”她声音很轻，怕被外面听见，“你以为这栋楼里，真的有十九个活人吗？”
顾淮微怔。
“十九。”他低声说，“护工、病人、医生……这里怎么可能有十九个活人？”
“怎么不可能？”沈白微微歪头，像在考他，“你晚上查房，只查4、5、7、9四间。可这层楼，有三十多间病房。剩下的，你没去看过。”
顾淮心里一沉。三十多间病房，他确实只见过四间的门。周德海带他走到4号房时说“其他病房不用管”。当时他以为是工作安排，现在看来，那或许是一种保护。
“那些病房里住的是什么？”顾淮问。
沈白没回答。她的视线重新投向了门缝外。
外面，那个重叠的声音已经数到了“九”。每一下都拖得很长，尾音像被什么东西慢慢吞掉。
顾淮顾不上规则了。他撑着墙站起来，几步走到沈白身后，压低声音：“周德海说，9号房那位，是他害死过的人。所以那东西是来找他的，对不对？”
沈白身体一僵。
她慢慢回头，这次正正看向顾淮的眼睛。顾淮下意识想避开，但太迟了。她的目光已经将他锁死，极黑的瞳孔里映出他狼狈的脸，像两面擦了油的铜镜。
“你分析得很快。”沈白说，语气里带着一丝意外的赞赏，“那我再告诉你一件事。周德海每死一个夜班护工，就会给9号房塞一个‘新病人’。塞满十九个，它就会醒一次。”
顾淮瞳孔收缩。
“你是说——”他嗓子发干，“9号房那位，要的不是周德海，是‘十九个活人’？”
沈白轻轻点头。
“周德海只是个饵。”她转过身，像猫一样无声地走到门边，把耳朵贴上去，“他不会让你死的，因为你要替他填下一个数。”
顾淮的血液像被抽掉了温度。他抓紧铁文件夹，指节发青。所以周德海的所有帮助，都是算计好的。给他药片，陪他查房，提醒他规则，只是为了让顾淮活到合适的时候，再被推进9号房。
“那沈白呢？”顾淮忽然问。
沈白侧过脸，似乎没料到这个问题。
“你也是周德海的人？”顾淮盯着她，心在狂跳，但语气很稳。
沈白转过身，一步一步走到他面前。窗外不知何时起了雾，灰白色的雾气像有人从外面往玻璃上哈气，把月光搅成一片模糊。
“我要是周德海的人。”她抬起手，用食指点了点顾淮的喉结，“你早就是第十九个了。”
顾淮喉咙发紧，没说话。
“顾淮，你听着。”沈白垂下眼睛，语气第一次带上了几分认真，“今晚9号房醒了，数到一的时候，如果它还没凑满十九个，就会从最近的那间房开始抓人。你知道离它最近的是哪间吗？”
顾淮脑子里飞速拉出走廊平面图。9号房的位置，在走廊最深处，顺时针数过来，依次是8号房、7号房、6号房……沈白在7号房。
“你。”顾淮脱口而出。
沈白笑了，露出两排细白的牙齿，像一只终于等到猎物自己送上门的狐狸。
“不对。”她抬起手，指了指头顶，“是你。值班室在9号房正上方。”
顾淮猛地抬头，看着头顶那盏白得刺眼的灯管。灯光像把刀子一样扎下来。值班室在9号房正上方。他一直在那个东西的头顶。
“咚。”
头顶突然传来一声轻响，像有人从正上方敲了敲地板。
顾淮僵住了。
沈白眼疾手快，一把把他拉到值班室最里侧。她的力气大得吓人，顾淮踉跄着撞进她怀里，肩膀像撞上一块被冰水浸透的铁板。
“别出声。”沈白的声音贴着耳廓钻进来。
头顶那声音又响了一下，很轻，像是脚尖轻轻点了一下地面。顾淮的呼吸几乎停住。这值班室在9号房正上方，如果那东西真从下面上来了，现在就在他头顶的天花板后。
“九号房那位，是杀人鬼。”沈白的声音轻得像从牙齿缝里漏出来，“它醒了，就会数活人。数完一遍，没满十九，就往下一层找。数到一，就回病房。”
顾淮屏息听着。那声音停了，取而代之的是一种极细微的摩擦声，像有人贴着天花板在爬行。
“你的意思是，它不会杀我。它只是在找第十……十九个。”
顾淮没把那个数字说出来。他突然意识到一件更恐怖的事。
“周德海呢？”他低声问。
沈白沉默了一下。
“它是周德海的。”顾淮说，“它是周德海害死的人。那它要找的人，应该就是周德海本人。”
沈白松开抓着他胳膊的手，向后退了一步，后背靠进墙角。她的脸隐在阴影里，只有声音还清晰地传出来。
“你知道为什么周德海今晚不陪你查9号房吗？”她缓缓说，“不是他不想。是他不能。9号房那位，只认他的味。他一靠近，十九个死人会同时叫他的名字。”
顾淮汗毛倒竖。
“所以，它在找周德海。”顾淮说。
“它找得很慢。”沈白闭了闭眼，“因为周德海身上有规则，能藏起来。但只要它数到一，规则就破了。”
顾淮忽然听见门外那数数声停了。
然后，一个极轻极远的声音从楼梯间方向传来：
“一。”
顾淮的指尖像被浸入冰水，冷意顺着神经爬满整条手臂。
门缝外的走廊骤然安静下来，静得像整个世界都死透了。紧接着，整栋楼的灯同时一闪，像有人按了一下开关。
灯灭。
灯亮。
灯再灭。
每一下，都像有什么东西从他的瞳孔里抽走一部分光。
沈白突然抓住他的手腕，用力到顾淮觉得骨头都要裂开。
“来了。”沈白说。
下一秒，值班室的门从外往里，发出“吱呀”一声。
开了。
顾淮看见一只手从门缝里伸进来。那只手极其苍白，手指又细又长，每根指节都像用竹签削出来的。它扒在门框上，指腹紧贴着门边，慢慢往内滑动。
然后是一张脸。
那是一张顾淮见过的脸。昨天在休息室，周德海摘下帽子擦汗时露出来的那张，一模一样。
只是这张脸更年轻一些，皮肤没有皱纹，像被水泡过很多年，白得泛青。
它歪着头，冲顾淮笑。
“周……德……海。”它的嘴唇没动，声音却从门缝里挤了进来，“把……周德海……给我。”
沈白将顾淮挡在身后。她的白大褂无风自动，下摆像活过来一样，在脚边翻涌。
“9号。”沈白的声音冰冷，像一把刀抵在喉咙口，“滚回你的房间去。”
顾淮看见那只手停顿了一下，然后五指慢慢收紧，指甲在门板上划出五道白痕。
“你……也……醒着。”它发出一种似哭似笑的声音，“那……数你……也……行。”
沈白的脸彻底沉了下来。
顾淮站在她身后，闻到她身上那股桂花香突然浓烈起来，像有什么东西正在从她体内苏醒。
系统尖啸般响起：
“警告！检测到两个S级诡异正在进入对峙状态！宿主请立即撤离至安全距离！”
“当前精神值：57%。”
“隔离诊断任务仍处于未完成状态。目标沈白情绪值已突破临界值。触发隐藏条件：诊断进度——52%。”
顾淮看着沈白的背影，血从太阳穴疯狂泵向全身。他不能走，也不能留。但系统接下来说的一句话，让他彻底僵住：
“提示：与病患沈白完成‘同病相连’绑定，可暂时抑制9号房诡异暴走。绑定代价：此后每一次沈白受伤，宿主将同步承受50%痛感。”
作者寄语: