冷。骨头缝里全是冷的。
石安睁开眼，看见一双瘦得脱形的手。指甲缝里全是黑泥。这双手不是他的。
石安一动，肋骨处炸开一阵剧痛。记忆碎片涌进来：光启二年，蔡州东南，磐石城，秦宗权的兵。城破了。他趴在一个死人堆里，身上的血已经干了。
身边横七竖八地躺着尸体，有些已经开始发硬，有些还保持着临死前蜷缩的姿势。冷风从城墙缺口灌进来，带着尘土。
石安挣扎着坐起来，胸口闷得喘不上来气。腐臭味钻进鼻孔，混着泥土和干涸的血。手脚不听使唤，每动一下，关节都发出咔嚓的响。
他伸手摸了摸自己的脸。颧骨突出，下巴窄小，嘴唇干裂起皮。这也不是他的脸。
胃里翻了一下。别过脸去，闭上眼。耳边是自己的心跳声，又急又重。
记得自己画过桥梁和高楼。手指上该有铅笔磨出的茧。
光启二年，他记得这个年号。皇帝逃了两次，天下乱成一锅粥。蔡州的秦宗权凶名在外。
手腕上缠着一截草绳，绳头磨毛了，不知道是什么时候攥住的，也不知道是谁系在他腕上的。石安醒来时，绳还缠着。
原身的记忆也跟着涌进来，零零碎碎，全是硬塞进来的东西：这具身体也叫石安，城破时被人踩断了肋骨，趴在死人堆里没爬起来，后来让人拖到墙根下，靠残粮野菜吊了一个多月的命，前两天彻底昏死过去。破城的是秦宗权的兵，杀人，抢粮，能跑的都跑了，跑不了的都死了。现在他醒了，肋骨还是疼的，每吸一口气都像有根针在扎。
石安的目光落在身旁一截断墙上。墙是夯土的，裂缝从顶到底，但裂口很浅。蹲下来看了看墙基，基石移位了，却没有塌。
他用指节敲了敲墙基，声音沉闷。手摸上断面，夯土里夹着碎石和草筋。
这是土法筑墙的老手艺，路数却和前世工地上的东西一个理：地基、含水、夯实，一样能套。
他顺着裂缝走势看了一遍：上窄下宽，墙基虽然歪了，受力还压在底下，没散。拿石灰和黏土按三七配比重新糊过，撑一两年没问题。
石安撑着墙站起来，环顾四周。城墙塌了大半，房屋只剩焦黑的房梁。街边散落着破瓦罐和烂草席，墙根下蜷缩着三个人，一个白发老婆婆，两个瘦男孩，眼神空洞。
衣服烂着，沾满干血和泥，硬邦邦贴在身上。
石安朝那三个人走了几步。
老婆婆抬起头，浑浊的眼睛看了他一下，又低下去。两个男孩缩了缩身子。
石安蹲下来，离他们三步远。他看清了，老婆婆的嘴唇裂了好几道口子，渗着血丝。左边那个男孩手里攥着半块发黑的饼，咬了一口又放不下，大概是嚼不动。右边那个男孩的裤腿撕了一大块，膝盖上结着黑痂。
都还活着，但撑不了多久。
石安看向老婆婆："婆婆，上一顿是什么时候？"
老婆婆说："前日。街坊熬了锅野菜汤，一人分了半碗。"
左边那个男孩说："城墙根的苦菜还在。"
石安又问："婆婆，这附近可有存粮的窖？旧窖也成，哪怕空了，看一眼也好。"
老婆婆嘴唇动了动，没立刻答。
"有。衙门后头。"她顿了顿，声音发哑，"不知道还在不在。没人敢去翻。也许空了，也许让尸首堵了。去一趟不一定能回来。"
石安没接话，先把处境盘了一遍：举目无亲，外头全是乱兵，落单就是死。要活，得靠眼前这些还能喘气的人；眼下是拖累，往后是手脚。原身的记忆里有数：城破前衙门的户籍册上写着七百多口，现在活着几个，不知道。粮食撑不过十天，粮窖是唯一指望。就算空了，也得去看一眼。
左边那个男孩突然开口："我知道在哪。衙门后院，枯井边上有块石板盖着。"他把半块饼往身后藏了藏，又缩回去，"石板很沉，一般人搬不动。"
石安没动声色。怕抢是本能，开口是算计：这孩子脑子活。
他点了点头。舔了舔皲裂的嘴唇，尝到了铁锈味。
街对面有棵枯死的老槐树，树干上拴着半截缰绳，马早没了。
石安的目光在废墟中扫过。远处有座稍微完整的建筑，墙是夯土的，裂了几道缝但还没倒。墙根下堆着破麻袋和烂草席，一只翻倒的木桶滚在一边。那里大概住着更多的人。
又往那边走了几步，看到墙根下坐着几个人。都是面黄肌瘦的样子，衣服破烂。有个妇人抱着个孩子，孩子没声，裹在她怀里不动。妇人抬起头，哑着嗓子问："小哥，见着粮车没有。"
石安摇了摇头："还没有。"顿了顿，又补了一句，"快了。"不远处有个年轻人蹲着，拿根树枝划来划去。
数了数，城墙根这一片能看见的活人加起来不到二十。他站起来，膝盖咔嚓响了一声。
记忆碎片又浮上来。
西边有丘陵，东边有条河叫青水。城里还有个姓梁的大户，叫梁满仓。
秦宗权早晚要完，但石安记不清具体怎么回事了。他只知道现在是光启二年的深秋，城破已经一个多月了，再过些日子就要入冬了。
入冬意味着什么，石安心里清楚。他抬头看了看天，灰蒙蒙的，云层厚，压得很低。再过半个月，霜就下来了。墙破了，粮也光了。
风更硬了。石安抱着胳膊缩了一下，牙齿打颤。
他往废墟深处望去。远处有好几处微弱的火光，有人在生火。心里数了数，光点七八处，每处三五个人的话，全城可能还有近百人活着。
就在这时候，眼前浮出一张半透明的纸片。灰白的光，像快灭的灯芯。
纸片上方有两个字：兴邦录。
下面画着三条横线，悬在半空。第一条最短，上面写着民心。格子里填了一点灰白，暗得快要熄了。第二条和第三条全是空的，黑漆漆的，什么都没有。
石安眨了眨眼。纸片还在。他伸手去碰，手指穿过了那片光。
不知道这是什么，也不知道是谁塞进他脑子里的。
石安盯着那三条线看了几秒，闭上眼再睁开，纸片没了。蹲下去摸了摸方才悬着的位置，什么都没有。
饿出幻觉了。他想。
不管那张纸片是什么，他心里反而更定了：墙能修，三七灰土他也记得怎么夯。眼下真正缺的是人手和粮食：人就散在这片废墟里，粮得先找到，粮窖是唯一指望。
男孩说过，窖在衙门后院，枯井边的石板底下。城东那片废墟堆得最高，瓦砾碎石摞成小山，正压着衙门的位置。
石安深吸一口气，朝那边走去。身后三个人犹豫了一下，也跟了上来。老婆婆拄着一根树枝当拐杖，两个男孩一左一右搀着她。
走出几步，老婆婆忽然拽住他的衣角："后生，那边使不得。听说井边死过人，去了就回不来。"
"总得有人先去看。"石安放缓脚步，"你们跟着，走不动就喊我。"
抄近道要穿过一排烧塌的屋子。石安刚推开一扇歪斜的门，远处传来了马蹄声。
不止一匹马。蹄声很急，由远及近。
石安的手停在门框上。身后三个难民也听到了，脸色煞白。老婆婆手里的树枝差点脱手。
马蹄声越来越响，铁蹄敲着石板路，一下一下砸进耳朵里，地面微微发颤。
城外来了人。是来收尸的，还是来抢粮的？
石安没有动。他在听。蹄声从西边来，越来越近。还有尘土，从西边城墙缺口处漫上来，黄扑扑的一片。
五骑，或者六骑。不够破城，但够劫掠。
身后三个人的脸都白了。老婆婆的手抖得厉害。两个男孩缩在她身后，一动不动。
石安蹲下身，从门框边探出半个头。远处的尘土里，隐约能看到五六个影子，不像收尸的。
大男孩牙齿打着颤："是、是来抢粮的？"
老婆婆把两个孩子往怀里按，压着嗓子："别出声。天塌下来也别出声。"
石安蹲低了，回头看了眼身后的三个人。老婆婆的手在抖，两个男孩往她身后缩。跑是跑不掉的，三个人加他，跑不过马蹄。朝墙根的阴影指了指，压低声音："躲进去，别出声。"自己没动，又把头探了出去。
作者寄语: