月下星寂昼白天，落日长昏永长眠。
这行字不知从何处来，像一滴墨落在水里，缓缓洇开。吕砚的意识浮沉在一片混沌中，那行字反复浮现又消散，只剩残余的尾音在颅骨内壁上轻轻回撞，像石头落入深井后许久才传回来的回声，沉闷清脆。
然后他听见了雨声。很响。雨水砸在朽坏的木梁上，砸在破漏的瓦片上，又顺着裂口聚成细流往下淌。有一滴水正好落在他的手背上，冷的，细窄的一股凉意从皮肤渗进去，沿着骨头的方向往下走。
他动了一下手指。先是拇指，然后整只手。他感觉到自己正躺在一层薄薄的干草上，草下面就是凉透的泥地，硬得硌人。他侧过头，枕边的稻草被压出一个浅浅的凹陷，凹陷里有几粒碎掉的谷壳。他闻到那股气味——潮湿的土，腐烂的木头，干草被水汽浸透后闷出来的酸味。破庙。他正躺在一座破庙里。
接着那些碎开的记忆涌上来了，像一盆冰水从头顶浇下去，灌进他的口鼻，灌进他的耳道，灌进他的四肢百骸。它们挤进来的时候没有顺序，没有逻辑，像无数块碎玻璃在同一时刻被塞进一个布袋里，互相挤压、割裂、重叠。他看见了千岭南边那条黄土路，他看见了村口那棵被雷劈过的老槐树，他看见了破庙门口那道被踩平的门槛——那些画面闪得很快，快到他来不及抓住其中任何一张完整的脸。
最后他抓住了一个名字。吕砚。这具身体叫吕砚。十六岁。离开村子是因为——他还没有完全看清那段记忆的结尾——他看见了另一只手，比他的手更干净、更有力，那人把半块饼递过来，热气从饼面上蒸腾出来。画面到这里就断了。他还没有看清递饼的那张脸。
耳边的雨声又变大了。雨滴砸在破庙的墙根，积成一小片浅洼，水面上浮着几片枯叶。他慢慢撑着手肘坐起来。背上那件旧袍子已经半湿了，贴着皮肤，凉得像贴着一层冰。他低头看了一眼自己的手。瘦的，脏的，指甲缝里嵌着干泥。指节突出，青筋浮在薄薄的皮肤下面。他攥了一下拳头，松开，又攥了一下。
他坐了起来，脑子恢复了清醒，却不知道自己是谁。严格来说他不明白自己到底是谁——吕砚？不，不对这不是我那我到底是谁？他使劲的敲打自己的脑袋，像是要抓住那个自已。
旁边传来一道声响。有人在翻动干草。吕砚侧过头，看见一个人蜷在不远处的墙根下，刚才大概是靠着一面半塌的土墙在打盹，听见动静才睁开眼。那人瘦，颧骨高，眉毛淡，一双眼睛细长，透着一种被冻醒后还没来得及藏好的精明劲儿。那眼睛在吕砚脸上扫了一圈，露出一个笑来。笑得不快不慢，像是在心里先想了一下该怎么笑，然后才把那张表情挂上去。
吕砚神色一凝。
“你总算醒了。”那人坐起来，拍了拍肩上的草屑，“我还以为你直接冻死在这里。再耗在这破庙里头，咱俩都要交代。赶紧的，去青剑宗登记记名弟子，好歹能搏一条活路。”
吕砚看着他的脸，原主人的记忆从深处浮上来。陈禄。同乡。原主人最信任的人。他脑子里迅速闪过几个画面——陈禄替原主人背过行李，在原主人饿得走不动的时候递过水，在原主人倒下的时候把他拖进了这座破庙。每一帧画面都恰到好处地温暖，温暖得让他喉咙发紧，说不出哪里不对。
然后他想起来了。原主人饿死之前，最后留在视线里的是一个背影。那个人蹲在破庙门口，背对着他，一只手伸进怀里，摸出一块干饼，咬了一口。原主人看着那个背影，直到所有的光都灭了。
吕砚把视线收回，没有看陈禄的眼睛。他撑着墙站起来，身体晃了一下，左手扶住门框才稳住。他没有再看陈禄递过来的那只手。“去青剑宗。可以。”声音比他想象的要稳。
陈禄拍掉衣上的土站起来：“那就快走，去晚了记名的名额说不定就被旁人抢光了。”他说完已经跨过门槛，站在了雨幕边缘，回头等吕砚跟上来。吕砚没有急着走。他站在原地，伸手摸了一下自己的衣襟——那半块干饼还在，硬邦邦的，贴着肋骨，被他的体温焐得温热。他正要把手收回来，识海深处忽然动了一下。不是晃动，更像是一扇沉重的门被什么东西从内部轻轻叩了一下，门轴尚未转动，但余震已经沿着石壁传到了他脚底。
他的意识不受控制地往下沉了一寸，感觉整个世界都天旋地转，然后就看见了那座碑。灰蒙蒙的，立在识海正中央，表面布满斑驳的古老纹路。五道漆黑的锁链从碑体四周延伸出去，没入周围的黑暗中，末端锁着一座沉重、庞大的玄铁碑，像是一座山，矗立在那里。尽管在这片神海中也尽显庞大，在锁链的束缚下缓慢地起伏，像沉在深水中的尸体被暗流推着晃动，每一次起伏都带起一阵极轻的锁链震颤声，很快又被无边的黑暗吞没。
一道微光从碑面上浮起，很淡，像烛火在风里快要熄灭时的亮度。那道光沿着碑面走了一圈，在他意识里留下一行字。他来不及看完，那行字就像墨迹落进水里一样散开了，但他已经抓住了其中几个关键词：目标、无道脉、窍穴未觉醒、肉身孱弱、心怀贪妒。他睁开了眼。外面雨还在下。
他迈过门槛的时候，陈禄已经走出去几步远，正背对着他站在泥泞的土路上。陈禄的背脊微微弓着，下雨天也不忘缩着脖子，把领口拢得很紧，像是怕风从领口灌进去。吕砚在他身后站了一瞬，目光从他的后颈一直扫到他的脚跟。石阶上的脚印有一道轻微偏移的痕，像是他在跨过门槛前犹豫了一瞬，才决定落在那个位置上。然后他收回视线，跟了上去。
雨比刚才更密了。雨滴打在泥地上溅起细小的水花，有些落进他的鞋口里，凉意顺着脚踝往上漫。他走了一小段路，把意识再次沉回识海，只停了一下。那座碑还在那里，安安静静地立在黑暗中间。碑面上的纹路在吕砚的注视下似乎微微变亮了一些，像冷透的灰烬底下还藏着一丝暗红色的余温。他没有多碰，只是确认了它的存在，就退了出来。
陈禄没有回头，声音隔着雨幕传过来，有些发闷：“你刚才在庙里站着发什么愣？”吕砚说：“没事。”陈禄沉默了一会儿，雨声填满了那段空白，然后他开口了：“你身上那东西……看过了？”
吕砚的步子没有慢下来，也没有加快。他问：“什么东西？”陈禄走在前面，雨把他的肩头淋湿了一大片。他没有回头，但吕砚已经透过前面那道背影的细微晃动读懂了那层停顿——他在等吕砚主动接话。等了两息，没有等到，他换了语气，轻松得像在聊天气：“没什么。我就随口一问。”
吕砚没有接话。
山路在雨幕里向前延伸，两边的杂树被雨水压低了一些，枯枝从路两侧伸出来，擦过他的肩头，留下一条湿痕就弹开了。他伸手按住怀里的那块碎片，隔着粗布摸着它的轮廓，发现上面覆着一层薄薄的水汽，从他体温到外部温度的缓慢冷却，在石头表面凝成了细密的水珠，正在慢慢往下滑。
他又走了一小段路，再一次把意识往下沉。这一次他没有去看碑面上的纹路，而是让意念顺着那道微光残留的轨迹往下探，探到碑体底部的时候，他的意识触到了一层冰凉的东西，像深水里沉了很久的石头，表面有一层滑腻的苔。那层冰凉的东西在他触碰的一瞬间，忽然泛起一丝极微弱的温度，像有什么东西正在很深很深的地方缓慢地苏醒，还没有完全睁开眼睛，但已经开始呼吸了。吕砚立刻收回了意念。
他们又走了一段路，前面的山坡上露出了建筑的轮廓。灰瓦，矮墙，模糊的檐角。青剑宗到了。
雨还在下。吕砚在山坡底下站住了，抬手抹了一把脸上的雨水，没有急着上去。他的目光落在山门方向，落在那块被雨水洗得发亮的旧匾上，目光穿过雨幕，穿过横亘在眼前的山林和枯树。陈禄已经走上去了，背影在前方的石阶上越缩越小，像一滴雨落进另一片更大的雨幕里。
吕砚把手伸进怀里，指腹贴着那块碎片的边缘，用力按了一下，然后收回手，迈上石阶。雨势忽然大了一瞬，像把整片天都倒扣了下来，把山林的尽头吞没在灰茫茫的雨幕里。他踩在石阶上，步履比方才沉稳了一些，碎石与泥土在脚底微微下陷，又被他自身的重量压平。风没有停，雨也没有停，他往上走，每走一步，脚下的泥泞都会留下一个完整的印记，再被落下来的雨水冲淡边缘，直到变得模糊，与周围的泥地再也分不清界限。
作者寄语: