他们在海上漂了十七天。
第十一天的时候，淡水见了底。第十二天，陈仲微下令把最后三桶水按人头分配，每人每天一合，幼童减半。第十三天有人开始喝海水，陈仲微让人把那个水手捆在桅杆上，说"喝海水死得比渴死还快"——那人后来吐了两天，胆汁都呕出来了，但没死。第十五天，瞭望兵说西面有鸟群盘旋。
有鸟，就有陆地。
张宏范盯着那丛鸟群看了整整两个时辰，看它们飞去的方向，看它们衔的树枝上有没有叶子。最后他下令转向西偏南，所有船帆升到最高，顺风满速。
第十六天傍晚，海平线上浮出一线深色。
那线深色起初像一团云，但在落日余晖里越变越实，最后显出了山的轮廓——不算高，但连绵起伏，长满了深绿色的植被。船队靠近的时候，空气里飘来一股泥土和草木混在一起的味道。张宏范站在船头深深地吸了一口，鼻腔里那十七天的咸腥气终于被冲散了一点点。
但他没有下令立刻靠岸。
"围着岛绕一圈。看看有没有淡水入海的地方。"他对舵手说，"海湾也要看。别在礁石多的地方下锚。"
十一艘船拉成一条弧线，从岛屿的北面缓缓绕行。太阳下山前，他们找到了一处月牙形的浅湾，沙滩是黄白色的，没有礁石，湾口有一道溪流汇入海面，入海口的水色明显淡于周围的海水。
淡水。
天已经完全黑了。张宏范犹豫了一炷香的时间，最后决定趁夜色靠岸——未知的敌人比已知的饥饿要好对付一些。他挑了二十个还能动的水手，每人配了一把腰刀，乘两艘小艇先登岸探路。临走前他对陈仲微说："如果天亮我没回来，你就带着船队走。海图在我怀里，你走的时候把我的尸首翻过来拿。"
陈仲微看了他一眼，只说了一个字："好。"
小艇划了不到一盏茶的功夫就触到了沙滩。张宏范第一个跳下水，海水没到膝盖。脚下的沙地很软，踩上去咯吱响，不像元军水寨外面的泥滩那么黏稠。他蹚水上岸，拔出腰刀，四下张望。
岸上是一片密林。月光从枝叶缝隙里筛下来，洒了一地碎银子。林子里很静，没有猛兽的吼叫，也没有土人的踪迹。只有虫子叫，唧唧啾啾的，密得像雨点打芭蕉。
他们沿着溪流往里走了小半个时辰。溪水清澈见底，底下的卵石圆润光滑，月光照上去泛着幽幽的白。张宏范蹲下身掬了一捧喝下去——清冽甘甜，带着青草根的微腥，灌进干燥了十七天的喉咙里，像活水浇在焦土上。
"是淡水。"他站起来，对身后的人说，"回去叫人。"
第二日天亮以后，十一艘船全部靠岸了。
一千两百余人——这是他们清点后的数字。出发时有三千七百人，十七天后只剩了三分之一。那些消失在海上的人里，有的船被元军追上了，有的遇了风暴沉了，有的断了水粮之后不知漂去了何处。张宏范在一个小本子上记下这些数字的时候，毛笔在"三百一十七名幼童"那行下面停顿了很久，最终还是把它划掉了，改成"一百零四名"。他搁下笔，把本子合上，塞进樟木匣里玉玺的下层夹板中。那地方本来放的是《孝宗实录》的下册，下册在第二天夜里被一个偷喝海水的疯子撕了引火取暖——等张宏范发现的时候，半本书已经成了灰。他把剩下的半本也塞进了匣子，跟玉玺挤在一起。
陈仲微选了溪流上游一块地势略高的平地做营地。男人们砍树搭棚，妇人们收集野果和辨认可食的植物根茎，几个老工匠开始察看周围的岩石土质——这是南宋最宝贵的遗产之一：出海的船队里带的全是技工，学士反倒不多。三天以后，那个姓林的泉州老海商——就是画海图的那个——从南面的山脚回来，手里捏着一块黑乎乎的石头，跑到张宏范面前，把石头往地上一摔，石头裂成两半。断面是铁灰色的，在阳光下泛着金属的冷光。
"铁矿石。"老林咧开嘴，露出一口被槟榔染黑的牙，"张将军，这岛上有矿。我走了十七趟南洋，见过七八种铁矿石，这一种成色最好。炼出来打刀，跟大马士革的钢比一比都不一定输。"
张宏范捡起那半块石头看了看，又放下了。他脸上没有太多喜色，只是点了点头，然后转头对旁边负责记录的文吏说："记一笔。南面山脚，铁矿，位置待勘。"
他走回自己的棚子，坐在一块石头上，从怀里掏出那卷羊皮海图展开。无名岛的位置上，他添了一笔新注："大宋景炎三年四月十七日抵此。有铁，有水，可居。"写完以后他盯着"大宋"两个字看了很久——这个词现在只剩他们这一千多人了。崖山那边的消息还一点没有。张世杰是死是活不知道。陆秀夫，他不敢想。
"张将军。"陈仲微掀开草帘子进来，手里端着一碗煮好的野菜汤。汤面漂着几片不知名的叶子，散发出一种清苦的气味。他把碗放在张宏范面前，自己也找了块石头坐下。
"今天又清点了一遍人口。"陈仲微说，"能劳动的五百三十七人。其中工匠八十九人，铁匠七个。文官连我在内，十一个。"
"十一个文官。"张宏范端起汤碗喝了一口。苦，但比海水好一万倍。他放下碗，"十一个文官教一百零四个幼童。够用了。"
"你打算怎么教？"
张宏范沉默了一会儿。"教他们造船。"
陈仲微一怔。
"我们不可能一辈子躲在这个岛上。"张宏范望着棚子外面的天空，手指无意识地敲着膝盖，"陆丞相把玉玺交给我们的时候说了，种子到了新地方要生根。但根扎下去不是为了等死。根扎下去是为了长成树，树的种子再飞回去。"
"你意思是……"
"传国玉玺在谁手里，大宋的正统就在谁手里。正统不能窝在一座没名字的岛上。"张宏范的声音忽然低了半度，"总有一天要回去的。也许十年，也许二十年，也许要等到你我死了，让下一代人回去。但只要这口气还在，就不能断了念想。"
陈仲微看了他很久。棚子外面的虫鸣一阵一阵的，远处传来铁匠们敲打矿石的叮当声——已经有急性子的工匠开始试炼了。老文官忽然站起来，掸了掸袍子上的灰——袍子已经破了七八个洞，但他穿得还是很端正。
"我把剩下的幼童分个班。"他说，"你既然要造船，那就得有人认字、有人算数、有人看星象。"
他转身要走，又停住了。背对着张宏范，他的声音听起来很平静，但张宏范注意到他的肩膀微微耸了一下。
"张将军。"
"嗯。"
"陆丞相走的时候，说的最后一句话你听清了吗？"
张宏范想了想。那天夜里风大，船尾的对话隔了一段距离，他只记得陆秀夫最后背对着他们，声音很轻——轻得像被海风一吹就散了。他摇了摇头。
陈仲微没有回头。他的声音从草帘子那边传过来，不高不低，像是转述一句寻常的交代：
"他说：'告诉孩子们，大宋不是从崖山开始的，也不会在崖山结束。'"
草帘子落下，老文官走了。
张宏范一个人坐在棚子里，盯着面前那碗还剩一半的野菜汤。汤已经凉了，苦味更重了。他把碗端起来，一口气喝干净，然后用袖子擦了擦嘴。
第二天早上，他在营地中央的那棵大榕树上钉了一块木板，用烧焦的树枝在上面写了五个字。字歪歪扭扭的，他的书法向来不好，但每个字都很大，隔着一百步也能看清楚。
"大宋流亡营。"
写完以后他退后几步看了看，又加了一行小字，挤在木板的右下角：
"崖山未沉。"
他把焦树枝随手一扔，转身走向南面山坡。那边铁匠们已经生起了第一炉火，黑烟冒起来，在早晨的蓝天里升得很高。
无名岛有了名字。
岛上的人开始给它取名叫"存宋岛"。张宏范从来没这么叫过，他只在给海图补注的时候写下："存宋岛，景炎三年四月十七日立。"
但他心里一直想着另一个名字。
他想叫它"崖山"。
（第三章完）
作者寄语: