第二天夜里，方回摸黑绕到后山北面那条干河沟的时候，月亮已经被云遮了大半。
干河沟以前是一条山溪，后来上游改了道，河床就干了。沟底铺满了圆润的鹅卵石，大的有脸盆大，小的比指节还小，踩上去脚底打滑。两岸长着密密的灌木丛，夜里看过去像两堵黑乎乎的墙。
方回蹲在沟边一棵歪脖子松底下，等了大约半刻钟。夜风穿过灌木丛，哗啦哗啦响，有几只虫子偶尔叫一两声。
然后他听见河沟下游有脚步声。不是瘸的。是普通的、正常的脚步，一步接一步，踩在鹅卵石上，稳而轻。
方回的心提了一下，手摸上了怀里那本册子的边缘。
脚步声停了。黑暗里有人低低地"嘘"了一声。
是陈伯。
方回收回手。陈伯从沟下游的一块大石头后面走出来，步子跟平时不太一样——不瘸了。他走得稳，右腿落地有力，甚至比左腿还稳当。那灰色旧袍子在夜风里微微鼓起，像一只收了一半翅膀的鸟。
方回盯着他的腿看了两息。
"别看了。"陈伯在他身边蹲下来，声音低得像在往他耳朵里送气，"那地方半个月能来一趟，这几天正好能走走。"
方回把目光从他腿上收回来，没多问。
陈伯蹲在松树底下，从怀里摸出一个东西，塞进方回手里。是一个小皮袋，巴掌大，封口的绳子是牛皮拧的，摸起来软。方回捏了捏，里面是干的粉末状的东西。
"药，"陈伯说，"练完敷在关节上。你第三式的步子不对，膝盖吃不住力，三天之内膝盖要肿。敷这个能顶一阵子。"
方回把小皮袋揣进怀里。
"你练破阵的时候，"陈伯用一根细树枝在地上画了几下，"第三个变步是不是左脚落地的时候气就断了？"
方回点头。
"因为你的腰转早了。第三个变步的关键是脚下先到位，腰再转。你看——"
陈伯站起来，退了两步，在鹅卵石地上慢慢演示了一个变步。他的动作不快，但每一步都很干净，脚落下去的地方连石头都没怎么响。腰转的时候，方回能看见他袍子底下那条原本瘸了的右腿绷得笔直，像一根收着劲的弓弦。
"明白了？"陈伯收势，拍了拍袍子上的灰。
"我再试试。"
方回站起来，按陈伯说的，左脚先踩实，右脚跟进，腰留到最后才转。他打了一拳出去，这次果然没有断。拳头停在半空的时候，一股温热的气劲从肘部蹿出去，灌满了整条手臂。
他慢慢收回拳头。
陈伯蹲在松树底下，看着他的背影。月光从云缝里漏了一线下来，照亮了他半张脸，那层白翳在月光底下显得更白了，像覆了一层薄冰。
"行了，今晚就到这儿。"陈伯站起来，拍了拍膝盖上的土，"你回去歇着。明天早上照常扫地，别让人看出什么来。"
方回应了一声。陈伯已经转身走了，还是那条不稳的瘸腿，一高一低地消失在灌木丛的阴影里。
方回站在干河沟边，手里攥着那个小皮袋。皮袋上还带着陈伯怀里的体温，温温的，在夜风里慢慢变凉。
他蹲下来，把皮袋口解开，凑到鼻子底下闻了闻。是草药的气味，苦中带一点辛，像老周院子里晒的那些草根。
他把袋口扎紧，揣进怀里，转身往回走。
月光又暗了一分，云层彻底把月亮遮住了。干河沟里的石头在黑暗里泛着一点若有若无的湿光，方回的布鞋底踩在上面，沙，沙，沙，一声接一声，走得比来的时候踏实了许多
作者寄语: