福安里的路灯坏了有半个月了。
物业贴过两次维修单，都被人撕了。巷子口摆摊的沈辞知道是谁撕的——是住在这条弄堂最里头那户姓李的老太太。老太太说，灯太亮，照得她家那口还没下葬的棺材，像是天天摆在太阳底下。
沈辞觉得这话扯淡。棺材都摆家里了，还在乎亮不亮？
但他没说出口。在这条老巷子里混饭吃，第一条规矩就是：别打断死人说话。
现在是晚上十一点四十。
初冬的夜风顺着弄堂灌进来，带着一股子潮湿的霉味和若有若无的檀香味。沈辞缩在褪了色的藏青色棉大衣里，脚边放着一个铁皮暖壶，旁边支着一块歪歪扭扭的木牌——沈半卦。
三个字，写得像鬼画符。
其实他全名沈辞，半卦这名字，是别人叫出来的。
有人说他算得准，半卦就能定生死；有人说他算得不准，半卦都是蒙人的。沈辞懒得解释。他只知道，爷爷死前烧了所有书，只留给他这本翻得卷边的《阴契录》和一句话：
“不算三命：孤、残、己。”
孤命无后，残命多怨，己命……算了，会死。
沈辞打了个哈欠，伸手去摸暖壶。铁皮凉得像刚从井里捞出来。他啧了一声，刚想骂两句这鬼天气，眼角余光忽然瞥见一个影子，从巷子口慢慢挪了进来。
那影子很长，被路灯的余光拉得变形，脚步声很轻，轻得像棉花落地。
沈辞的手停在半空。
他摆摊三年，有个习惯：子时一过，绝不接活。因为子时是阴阳交替的时辰，活人的气弱，死人的气盛。这时候来算卦的，往往分不清是活人还是……别的什么。
脚步声停在了摊前。
沈辞没抬头，指尖却悄悄捏起了一枚铜钱。那是枚乾隆通宝，被摩挲得温润如玉，边缘有一道细小的缺口。
“算卦。”声音很哑，像是砂纸磨过桌面。
沈辞这才慢悠悠抬起头。
摊前站着个女人。穿着件不合时宜的黑色风衣，领口竖得很高，遮住了半张脸，只露出一双没什么情绪的眼睛。这女人他没见过，但这股子味道，他太熟了——是福尔马林混着淡淡的尸臭。
法医。
沈辞心里咯噔一下。他最烦跟这帮“跟死人打交道”的官方人员打交道。他们不信命，只信证据，而玄学最怕的就是较真。
“收摊了。”沈辞收回目光，低头去盖钢笔帽，“明天请早。”
“我找你算一卦。”女人没动，声音压得更低，“算一具尸体。”
沈辞捏着钢笔的手指猛地一紧。
子时算卦，不算活人。这女人倒好，直接算尸体。
他抬起头，这次看得仔细了些。女人约莫二十七八岁，眉眼很冷，像是在停尸房里冻久了，连体温都透着寒气。她左手手腕上戴着一块表，表盘在微光下泛着冷蓝，而右手……袖口下，隐约露出一截白色的纱布。
“小姐，我这摊子小，只算阳间事。”沈辞扯了扯嘴角，露出个似笑非笑的表情，“尸体那档子事，你得去城隍庙，或者……殡仪馆。”
女人没理会他的调侃，直接从风衣口袋里掏出一沓照片，“啪”地拍在桌上。
照片是用证物袋封好的，上面还印着“XX市公安局刑科所”的字样。即便隔着塑料袋，沈辞也能感觉到一股寒意从照片上渗出来。
第一张，是一具男尸。仰面躺在水泥地上，脸色青白，眼睛瞪得老大，像是看见了什么极其恐怖的东西。但奇怪的是，尸体周身没有明显的伤痕，不像他杀，也不像猝死。
第二张，是尸体的特写。脖颈处，有一道极细的红痕，若不仔细看，几乎会被当成颈纹。但沈辞一眼就认出来了——那是偷寿扣。
用红绳系成的特殊绳结，专用来“偷”别人的阳寿。结打得越紧，偷的寿数越多。
第三张，让沈辞的瞳孔骤然收缩。
尸体胸口，用某种暗红色的颜料，画着一个复杂的符号。那不是随便涂鸦，那是六爻卦象里的“山地剥”——五阴在下，一阳在上，阴盛阳衰，主凶。
“三天内，这是第三具。”女人的声音没什么起伏，像是在念一份冷冰冰的尸检报告，“死因不明，体表无伤，但每个人胸口都有这个符号。沈半卦，我想知道，这是什么。”
沈辞没说话，目光死死盯着那卦象。
山地剥，剥落也。意味着阳气被阴气一层层剥尽，直到消亡。这卦象出现在尸体上，不是巧合，是咒，是局，是……催命符。
他下意识想伸手去摸那照片，指尖刚碰到证物袋，一阵刺骨的冰凉顺着指尖直冲天灵盖。与此同时，耳边响起一个极其细微的声音，像是有人贴着他的耳廓在吹气：
“你爷爷欠的，该你还了。”
沈辞猛地缩回手，指尖微微发颤。
那声音……不是幻听。
他抬起头，盯着面前的女人：“你谁？”
“林晚。”女人收回照片，重新塞回口袋，“市局法医。另外，我不是来征求你意见的，是来通知你——从现在起，你涉及一桩连环非正常死亡案，在案件查清前，请你配合调查，随叫随到。”
沈辞嗤笑一声：“配合？林法医，我摆摊算卦，不偷不抢，连营业执照都是办了的。你拿不出搜查令，我有权不配合。”
林晚没生气，反而嘴角极轻微地扯了一下，那笑容冷得像冰刃：“搜查令？不需要。我只是来告诉你，第四具尸体，可能已经在路上了。而下一个死的人，会不会是你……或者你认识的人，我不确定。”
她说完，转身就走，黑色风衣在夜风里扬起一角，像一只巨大的蝙蝠。
沈辞盯着她的背影，眉头拧成了疙瘩。
涉及阴契的案子，他本该躲得越远越好。但刚才那句“你爷爷欠的，该你还了”，像一根刺，扎进了他心里最软的地方。
他低头看了看自己的左手小臂。
隔着厚厚的棉衣，他依然能感觉到那三道阴契纹的存在。那是他十八岁那年，为了救一场必死的高烧，跟“阴簿”借来的三条命。每借一条，纹路就深一分。爷爷说过，等纹路爬满手臂，就是他还债的时候。
“妈的。”沈辞低声骂了一句，收起摊子，拎起暖壶，也往巷子深处走去。
他没回自己那间位于二楼的出租屋，而是拐了个弯，来到了巷子尽头的一家香烛纸马店。
店门紧闭，门板上用黄漆写着“张记”两个大字。门口挂着一串风干的艾草，在夜风里轻轻摇晃。
沈辞抬手，在门板上敲了三下，停一下，再敲两下。
片刻，门开了条缝。一个满脸褶子的老头探出头，看见是沈辞，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，侧身让他进去。
店里很暗，只有一盏昏黄的灯泡吊在头顶，照着满屋子的纸人、香烛和黄表纸。空气里弥漫着一股浓郁的檀香和纸墨味。
“哑巴张，”沈辞叫了一声，“生意怎么样？”
哑巴张不说话，指了指角落里一堆刚糊好的纸扎人——有楼房，有汽车，甚至还有最新款的智能手机。这些都是给死人烧的“奢侈品”。
沈辞走到柜台前，从怀里摸出那枚乾隆通宝，放在柜面上：“帮我问问。”
哑巴张看了一眼铜钱，又看了看沈辞，目光在他左手臂的位置停留了一瞬，然后伸出枯瘦的手指，在柜面上缓缓写下两个字：
“阴契。”
沈辞点头：“第三起了。尸体胸口画着‘山地剥’。我刚才……听见了声音。”
哑巴张的手指顿住了。他抬起头，死死盯着沈辞，然后慢慢抬起另一只手，指了指沈辞的左臂，又指了指地下，最后做了个“锁”的手势。
意思是：阴契反噬，锁魂。
沈辞心里一沉。他猜到了，但被哑巴张证实，还是觉得胸口发闷。
“那个女法医，”沈辞问，“她什么来头？”
哑巴张摇头，拿起笔，在“阴契”两个字旁边，画了一个极简的符头——那是“偷天换日”的符印，专用来改命。
沈辞瞳孔一缩。
偷天换日？那个林晚……被人改过命？
他猛地想起刚才林晚右手袖口下的纱布。那不是伤口，那是一道疤，一道为了改命而留下的“命门”之疤。
“操。”沈辞低声骂了一句。这案子，比他想象的要复杂得多。
哑巴张拍了拍他的肩膀，指了指门外，又指了指天上，最后指了指自己的眼睛，做了个“看”的动作。
意思是：出去看，天上有东西。
沈辞心里一凛，转身推门出去。
冬夜的星空难得地清晰。沈辞抬头，目光扫过天际，很快，他在东北方的天空中，看到了一颗极亮的星，但那星光……在颤。
星颤，主凶。
而在那颗星的正下方，隐约可见一条极淡的、如同烟雾般的黑线，正缓缓垂向城市的方向。
那不是烟，那是“阴索”——阴差用来勾魂的索命绳。
沈辞站在冷风里，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
他想起爷爷临终前那双浑浊的眼睛，想起那本《阴契录》里最后一页用血写着的警告：
“阴索现，百鬼行。算尽天机者，必遭天谴。”
而此刻，阴索已经垂到了头顶。
他低头看了看自己的左手，棉衣袖口下，那三道阴契纹，似乎……又深了一分。
作者寄语: