陶七的话还没凉，井沟里先出了水。
不是清亮的一股泉，而是一线灰黄浑水，从侧口最底下一块砖后慢慢洇出来。泥水先在凹处聚成巴掌大的一洼，随后越过土埂，沿着旧沟往外淌。
近处的人齐齐往前半步，鞋底碾碎了沟边刚结起的薄泥壳。
一个满脸灰尘的年轻人突然冲出人群，双手往泥洼里一捧。郁九娘从旁边拍开他的手，水洒了一地。
年轻人眼睛都红了：“你干什么！”
“拦你送命。”
“井里的人喝了几天都没死！”
“他差点死在下面，你也想照着学？”郁九娘蹲下看了一眼水面，用木片拨开黑色浮屑，“井里刚拖过伤腿的人，塌土也全搅进去了。这水有旧泥味，先沉、再滤、再煮。谁都不许直接下嘴。”
年轻人朝她身后的六个孩子一指：“你护着他们，当然想让他们先喝！”
这一声像勾破了本就绷薄的人群。
“凭什么孩子先？”
“挖井的是我们，水该先给出力的人！”
“老子一天没喝了，谁敢排在我前面？”
从粮仓清出的空盆、破陶罐、木桶都被人抱在怀里。有人只等一句失控，便会把容器伸进侧沟。井边的禁线能挡住强拆，挡不住一百多张烧干的嘴。
郁九娘站直了。她头发早被汗和尘黏成几绺，衣衫里襟刚撕去一块，露出的线脚参差不齐。可她没有退到孩子身边，也没先替他们争水。
“那就把谁先喝、喝多少、谁来看着水，写出来。”她望向嵇衡秋，“不是你说的么？名字、任务、东西、验收，四样都让人看见。”
“你来写次序？”有人冷笑，“你一个灶头婆子，凭什么？”
“凭我一路看着谁吐过、谁发热、谁半日没撒尿，凭我知道锅里煮过霉粮，不能接着装水。”郁九娘说，“你要是也知道，就站出来跟我对。”
那人张了张嘴，只剩一句：“反正不能你说了算。”
“当然不能只凭我一句话。”她转向嵇衡秋，“把活写清。错在哪儿，也得让人查得出来。”
仓板被抬到侧沟边。嵇衡秋没有把“分水”两个字写上去，那太大，也太含混。他问：“天亮之前，你具体做什么？”
“先把病弱和缺水厉害的人记全，定第一轮饮水次序。每一锅水从哪只桶来，沉多久，过几层布，煮到什么样，都刻记号。谁领了多少，也留一道。”
“能保证喝了没事？”
“不能。”郁九娘说，“我只能把眼下能避的险先避掉。井里若混了看不出的毒，我尝不出来。”
没人从这句话里听见保证，伸向水沟的几只手反而慢慢收了回去。
嵇衡秋把最后一句也写上：不保井水绝对无害；发现异味、呕吐、腹痛，立即停发复查。
“可动用一口公灶锅、三只无裂陶缸、旧布若干、拆下的干木料。先后次序和每人用量，由你提，写出来后当众验。有人质疑，拿症状和记录来，不许凭拳头改。”
郁九娘看完，伸手在炭字旁重重按了一下。
“郁九娘，自愿领。”
熟悉的纸页在嵇衡秋眼前翻开。
【郁九娘】
【可见所长：食材保存、群体安抚、症状观察。】
【当前风险：长期照护令其习惯把自身耗损排除在账外。】
【任务已录：当日第五人。】
淡金色的小字停了数息。页角原本空着的第五格沉下去，像被墨浸透。没有新的层级，没有凭空冒出的净水法，更没有告诉他这口井究竟安不安全。
当日五次识人的机会，用尽了。
郁九娘已经蹲下去看人。她让六个孩子排开，逐个看舌头和眼窝，又问谁还能自己走，谁站起来会头晕。被问的人起初嫌麻烦，见她真把自己排在最后，声音才低下去。
“先是昏厥过的、受伤的、嘴里干得说不出话的。再是六个孩子和井下那位。之后是修井的人，最后才轮其他人。”她把名字分列写在另一块木板上，“修井的不是奖，是他们还得继续出力。谁领过一回，就在名字后划线。水不够时，宁可一人少半口，也不能有人领两回。”
赤膊汉子盯着名单：“我压了一晚上木杠，才排第三拨？”
郁九娘抬眼：“你现在能站着吵，前头那个连吵的力气都没有。你若晕了，我把你挪到第一拨。”
四周有人发出短促的笑。赤膊汉子骂了半句，没再往前挤。
顺序写出来只是第一步，水还在泥里。
柏让削了一根细直木杆，每隔一指刻一道痕，插进侧口外的小水洼。第一刻，水刚没过最下面一道；第二刻，只涨了不到一指。他又让人舀出一瓢，水位立刻跌下去，隔了许久才慢慢回升。
“不能把口子全开。”他说，“开得越大，出来的不一定越多，只会把里头的泥一块带出来。”
嵇衡秋望向巫巧禾：“旧木闸能不能再退半寸？”
“不能。”柏让先开口。
说完，他像是怕自己越了界，抬头看了一眼。嵇衡秋没有恼，只问：“理由。”
柏让把刻杆举给众人看：“水回得慢。现在开两处，至少能让泥在里头沉一沉。若同时开大，水位落到这道痕以下，抽上来的全是浑层。今夜多半锅，明日可能就剩一沟泥。”
巫巧禾拿铁片探过木闸边缘，点头：“闸板还吃着土力。只磨顺这一处，让它能关，不能再放大。”
“按你们的。”嵇衡秋把原先写的“再开一口”划掉，旁边注明柏让否决、巫巧禾复验。
木板不能添水，却让下一次争执有了该找的人，也有了该查的刻痕。
应迟霜把人分成三拨。第一拨清侧沟，只用木片刮浮泥，不碰两侧夯土；第二拨把舀出的水送去沉缸；第三拨在残墙上轮守。她自己站在检修口边，手始终按着那根标出危险线的木杆。
有人嫌动作慢，偷偷把木瓢往更深处探。木瓢刚碰到闸边，应迟霜一杆打在他腕上。
“再犯一次，退出修井队。”
“不修就不修，少我一个还不成？”
“成。”应迟霜说，“但你今晚不再靠近井口。”
那人站着没动，像在等一句挽留。应迟霜已经点了别人补位，他只能揉着发红的手腕退下。
巫巧禾在木闸下垫了一块削薄的旧竹片，来回试了三次。第一次，泥水冲得太急，柏让立刻报水位下落；第二次，竹片被泥沙卡住，她没硬推，拆下来重新削窄；第三次，水线才稳稳流进接水槽。
“只能到这里。”她把铁片收回袖口，“再快，闸后会空。”
佘伏川那边也在争水。
黄骟马闻到湿气，挣着把头往桶边凑。看马的人心疼，想让它痛快喝一回。佘伏川却只舀了浅浅一瓢，分三次送到马嘴边。
“它比人还大，怎么只给这些？”
“白日刚缓过来，腹里还没动开，猛喝又会倒。”佘伏川摸着马腹，等里面传来一阵轻响，才准再加半瓢，“两日内不负重。谁为了运水提前套车，出了事自己也拉不回一匹马。”
他再去看陶七。陶七醒一阵昏一阵，嘴角沾了湿布，却仍想伸手抓碗。
“一口。”佘伏川托着他后颈，“咽下去，等一会儿。”
陶七喉结艰难地动了一下。没有呕吐，佘伏川才示意郁九娘再给第二口。
第一缸水沉了两刻，泥沙压下去，水面仍有腐叶似的细屑。郁九娘先用木勺撇去浮物，再把旧布放进公灶锅里煮过，倒掉那锅洗布水，才让人把沉水从折了四层的麻布上慢慢滤过去。能用的布只有两块，只得轮换着洗净、烫煮，水和柴又多耗了一份。
“都煮了，何必还过滤？”有人问。
“布能拦下看得见的，火能避些看不见的。”郁九娘说，“两样都不保万全，少一样却多一分险。”
公灶的火终于升起来。可荒城里的干柴不多，能烧的多是旧门板、断梁和车上拆下的废木。每添一根，等于少一根修屋、做闸或加固城门的料。
嵇衡秋让柏让也把木料记上。
“烧水也算账？”有人问。
“算。不算，明日就会以为火自己来的。”
“水都快没得喝了，还算得这么细。”
“正因为快没得喝，才要知道一桶水烧掉了什么。”
夜更深，风从没有屋顶的巷子里灌过来，火苗被压得贴住锅底。水面先浮起一圈细泡，郁九娘不许撤柴，直到整锅水咕嘟翻滚，才让人盖上洗净的木盖，搬到旁边放凉。
第一锅只有半桶。
为了这半桶，侧沟清出三筐湿泥，三只陶缸轮了两遍，烧掉七根干木，挽索又断了一股。守墙的人回来报了两次，城外都没有火光，只有北面旧路上像有一道尘影，夜里看不真切。
没人敢说已经安全。
水凉到能入口时，天边还没有发白。先领水的是昏厥过的和伤重的人。佘伏川逐个看过，能自己吞咽的才给一两口；陶七仍只准含湿布，咽下一口便要等上一阵。随后，郁九娘把六只缺口小碗排在仓板下，每只只倒小半碗。第一个孩子伸手太急，碗沿磕得一响，所有人都跟着那声音颤了一下。
孩子没有一口吞。他先看了看身后更小的妹妹，想把碗递过去。
“她也有。”郁九娘按住他的手，“你的这一份，自己喝。”
男孩这才低头。第一口水咽下去，他眼睛猛地红了，却没哭，只死死捧住碗，连缺口处流下来的一滴都舔干净。
人群不再往前挤了。
一道道目光落在木板的名字和桶壁水线上。谁排在前面、为什么在前面、谁已经领过，全看得见。仍有人不服，却只能指着名字问症状，再不能靠肩膀宽窄把人撞开。
孩子领完，轮到清井的人。赤膊汉子接过半碗水，没有立刻喝。他看了一眼先前被自己质问的郁九娘：“你呢？”
“最后。”
“你也干了一夜。”
“所以我知道自己还撑得住。”
他没再说什么，把水分成三口咽下。
到第一轮优先名单分完，水桶便见了底。剩下大多数人仍只能用湿布润唇，等第二缸沉好；井口的刻杆也只回升两指。柏让根据一夜记录重新算过，给出的结果没有半点喜气：按这个回水速度，这口井一昼夜勉强够一百八十八人严格限饮。做饭、洗伤口都得另列，洗衣、冲地和牲畜擦洗全部停。若木闸再坏，或泥层继续下落，明日还会更少。
巫巧禾的手指被木刺扎得全是细口。她听完只说：“给我留一块硬木、两枚完整铁钉。闸板每两个时辰看一遍，不能等漏了才修。”
应迟霜接道：“危险圈不撤。每拨两人，轮到谁离开，先把石缝宽窄交给下一拨。”
佘伏川又补了一句：“马的水单列，不从人嘴里临时抢，也不许谁好心多喂。”
嵇衡秋把他们的话一条条写下。他没写“水患已解”，只写：第一桶可用水，发完；燃料七根，旧布两块，挽索半废；井流有限，需守、需修、需煮。
百业名册在他眼前悄然显了一次。
【郁九娘所领任务：完成。】
只有这一句。
没有奖励，没有升级。那本册子只是认下了她完成的事，和仓板上那道由所有人看见的炭字并无不同。
天色泛出鱼肚白时，郁九娘敲响破锅沿，开始第二次唱名。
十人一列，依次报名字、领水记号和身体状况。柏让在旁复核，遇到户籍上错一字的，便让同列两人作证，不趁混乱改名添人。
“第一百八十五。”
“在。”
“第一百八十六。”
“在。”
“第一百八十七。”
“在！”
最后一声从残墙下传回来。
入城流犯一百八十七，无一失踪。陶七躺在另列的草席上，名字写在户籍之外，标作旧城留守、井下救出、来历待核。
一百八十七，加一。
嵇衡秋刚把这个数写定，北墙上忽然传来三声急促的瓦响。
那是应迟霜定下的警号。
城内刚松下的一口气骤然收紧。应迟霜已经提着木杆往北墙去，嵇衡秋跟上。柏让把两块仓板一并抱进粮仓，巫巧禾重新扣好门锁，守井的人也退回危险圈外。一串动作几乎同时完成——一夜分工，已经让人知道出了事先护住什么。
北墙残缺，只剩一段能勉强登高的马道。嵇衡秋爬到一半，便看见旧驿路上的尘。
四骑。
他们停在远处，没有靠近城门。那距离恰好在城里临时找出的旧猎弓难以射准的位置外。马上的人都裹着灰褐披风，面目被晨光和风尘遮住，只能看见其中一人背着短弓，另一人马鞍旁挂着细长箭囊。
“昨夜的尘影就是他们？”嵇衡秋问。
“不能确定。”应迟霜盯着四骑的间距，“但他们知道该停在哪里。”
城外为首的人抬手。没有通名，也没有靠城查验。一支包铁短矢破风而来，越过半塌的女墙，斜钉进城内焦黑木柱旁的硬土。
箭尾还在颤，矢下系着一卷文书。
应迟霜先让人散开，等了数息，确认没有第二箭，才带嵇衡秋下墙。她没碰文书，只用木杆把箭从硬土里拨开。
城外有人以铜筒扩声，话音隔着风传进来。
“桑岐府转运司公文！”
“砺沙城疫气疑发，限今日落前开门受验！”
“闭门聚众，隐匿病亡者，以疫乱论，就地清处！”
三句话喊完，四骑便后撤半里。他们不等回应，也不问城里有没有病人。
人群围来，又被应迟霜划在十步之外。嵇衡秋解开系文的细绳，先看见纸角上的桑岐府转运印。印是真的样式，墨色却新，边缘还有没干透的晕红。
最外一页是开城受验的附令。往里翻，才是正册。
第一行写着流放者姓名、年岁、籍贯。第二行亦然。纸上的名字正是一夜前被扔给嵇衡秋的那一百八十七人，连其中两个错字、一道错列都分毫不差。
每个名字后面，都留着死因一栏。
那一栏已经填满。
疫亡。
朱笔从落到最后一页，一百八十七个“亡”字，像一百八十七枚尚未冷透的血印。日期也已写好，正是今日。
“可我们都活着。”后面有人声音发颤。
没有人回答。
嵇衡秋抬头看向城外。四骑已重新扬尘，沿旧驿路退去，只在更远处留下一道细细的黄线。他们不是来查人死没死的。
他们只是来告诉城里的人：日落以前，要么开门把命交出去，要么关门等一纸合法的“清处”。
嵇衡秋低下头。
册页最末，自己的名字也在其上。左眉旧伤、二十九岁、原桑岐府转运书吏，身份写得清清楚楚。
名字后面，一个新鲜的朱字压住纸纹。
亡。
作者寄语: