天擦黑，货站。
林晚秋一脚迈进院子，周师傅和石头正蹲在门槛上等她。
“冰库的冰，叫孙富贵包圆了。”她把话撂在桌上。
石头蹦起来：“那咋办？！六百斤冰啊，没冰咱那法子——”
“冰有。”林晚秋扯下毛巾擦脸，“不在冰库。在鹰嘴山。”
周师傅手里的茶缸顿在桌上。
鹰嘴山在县城往北二十里，山高林密，平日里连采药的都不爱往深处去。
“鹰嘴崖背阴坡，有个冻洞。”林晚秋说，“我爹在世时提过，猎户冬天打野猪，肉往洞里一搁，三伏天都不臭。”
“老林是念叨过那么一嘴……”周师傅将信将疑，“可那洞在半崖上，人爬上去都费劲，冰还能背得下来？”
“背不下来，就让它自己下来。”林晚秋已经开始收拾家伙，“周叔，马灯灌满油，再捎两把镐头。石头，找麻绳，越粗越好，二十丈；麻袋有多少拿多少；再砍六根竹竿，要直的，碗口粗。干粮带上，今晚不回来睡了。”
“干啥去？”
“上鹰嘴山，”她把麻绳往肩上一甩，“取冰。”
同一时辰，县运输站门口的茶摊。
孙富贵翘着二郎腿喝茶，歪嘴刘哈着腰站在边上。
“盯着没有？”
“盯着呢孙爷，货站那两辆车，一下午没挪窝。”歪嘴刘赔着笑，“林家丫头从冰库出来，脸白得跟纸似的。”
“嘿。”孙富贵呷了口茶，“没冰，她那套棉被盖桃就是个笑话。你今晚守在货站外头，看她去哪儿、见谁，天亮回来报。赏钱一块。”
“好嘞！”
夜里九点，鹰嘴山脚下。
周师傅开着主车，半个钟头颠到山脚。再往上没车路，三个人弃车爬山。
没有正道，林晚秋走在前头，专挑樵夫踩的毛道钻。马灯在树影里晃，满山虫鸣。
周师傅喘着粗气跟在后头，越走越纳闷：“晚秋，你咋认得这条路？”
“我爹带我来过。”
这话半真半假。这洞的底细，她前世就摸透了。
周师傅抹了把汗，忽然叹了口气：“这条路，我跟你爹走过。十年前吧，也是夜里，他带我去洞里取过一回冰——那年他妈病重，伏天里要冰敷，满城找不着冰，你爹连夜把我拽上山。”
林晚秋脚步顿了半拍。
“我爹……还带谁来过？”
“就咱俩。”周师傅没察觉她语气不对，“你爹那人，嘴严。哦对了，他出事那趟车，走的也是鹰嘴崖，夜里。”
林晚秋没接话，马灯的光圈在山道上一摇一晃。
父亲翻下鹰嘴崖，官方说法是雨天路滑。
可现在她知道，有人会割刹车管。
海拔一千四的背阴坡，齐腰深的葛藤后头，一个半人高的洞口，黑黢黢的。
离着洞口还有三步，石头“嘶”地倒吸凉气：“晚秋姐，咋、咋往外冒凉气呢？”
大三伏天，那洞口像开了扇冰窖门，凉气裹着水声往外涌。
林晚秋举灯先进。
马灯一照，三个人全站住了。
洞越往里越低，钟乳石像石牙倒悬，牙尖挂着冰凌，最长半人高，灯一照透亮。脚下阴河哗哗淌，岸边石头上结着厚冰，青白色，踩上去咯吱作响。
石头哈了口气，白气直冒：“我的娘……三伏天，真结冰啊！”
“老天爷造的冰窖。”她敲了敲冰层。这套道理前世听地质组念叨过：坡是整块青砂岩，晒不透；洞口朝西北，冬天雪水灌进岩缝，夏天化不出来，年复一年冻成冰窖。“冷风灌进来沉底，热气轻，进不来。这洞年年冻着。”
周师傅服了：“老林说过我还不信……晚秋你这脑子咋长的。”
“别夸了，干活。”她把麻袋一撂，“周叔，你力气稳，跟我砸冰。石头，你腿快，往外——”
话没说完，她自己先停住了。
洞口外头，是一道直上直下的陡坡，黑咕隆咚看不见底。人爬上来都得手脚并用。
一袋冰三十来斤，背下去一趟少说半个钟头。六百斤，三十趟，天亮都背不完。
石头趴在洞口往下瞅了一眼，缩了缩脖子：“晚秋姐……这、这咋背啊？”
林晚秋盯着那面坡看了半分钟，忽然问：“竹竿带了吧？”
“带了，六根。”
“麻绳呢？”
“二十丈，全在。”
“那就不用背了。”她拎起马灯往外走，“让冰自己下山。”
她选的是洞口右侧那条雨水冲出来的浅沟——坡陡，沟直，沟底碎石，不存水。
这沟她拿眼量过，坡度三十度上下：陡了冰袋出溜成飞箭，接不住伤人；缓了卡在半道，还得人拖。竹竿碗口粗湿料，一根撑百十斤，一袋冰才三十斤，富余。沟底尖角碎石先清——划穿麻袋，冰全化在半道。麻袋四角木桩钉死、麻绳缠牢，后袋撞前袋，架子不牢就掀翻。
六根竹竿顺沟铺下去，麻绳捆死，连成两尺宽的槽，槽里铺两层麻袋——三十多丈，从洞口直架到山脚缓坡。这些讲究，前世在工地看了三年。
周师傅看着这东西，咂舌：“这不是工地上……”
“对，工地上往山下运砂石就这法子，叫溜槽。”林晚秋勒死最后一根麻绳，“冰装麻袋扎紧口，往槽里一放自己出溜。石头山脚接，码成堆，棉被捂严。少跑三十趟冤枉路，一宿的活，四个钟头干完。”
夜里十点半，开工。
洞里镐头砸在冰层上，叮当作响。冰冻得瓷实，头一镐只砸出白点，震得虎口发麻；第三镐“咔”地裂开纹，撬下来，冰是青白色的，凉气往骨头里钻。
冰块大小有规矩：拳头到西瓜大。太大了重心高，槽里打个旋就翻，车上也码不拢垛；太小表面积大，风一吹就化，损耗看不见。冰装麻袋，一袋三十斤上下，扎两道口——口松冰屑漏，扎死了麻袋泡水吃不住劲。
袋口一扎，搬到洞口，搁上溜槽——
“嗖——”
麻袋出溜下去，竹竿嗡嗡闷响，颤音滚到山脚；冰碴子从袋缝溅出，顺着槽道乱飞。山风倒灌上来，裹着冰粒打脸，针扎似的凉。马灯昏黄一团光，光里三个人影搬袋推送，影子拉得老长。冰袋撞上土挡，“咚”的一声，回音半天才散。
半分钟，山脚传来石头的吆喝：“收到——！”
头十袋，周师傅还数数；数到后来不数了，洞里只剩镐头声、麻袋声、溜槽上的风声。
马灯添了三回油。
凌晨两点，三百斤。
凌晨三点半，五百斤。
四点二十，最后一袋滑下山。林晚秋爬出洞口时，天边刚泛鱼肚白，整个人像从水里捞出来的——虎口震裂了，血混着冰水往袖口里灌。
山脚缓坡上，麻袋码成一座小冰山，两床棉被捂得严严实实。石头瘫在冰堆边上，只剩喘气的劲儿，咧着嘴笑：“晚秋姐……七百二十斤，我一袋一袋数的。”
比要的还多一百二十斤。
“谁？！”
石头忽然低喝一声。
缓坡下头灌木丛里，一个人影连滚带爬站起来，扭头就跑——歪嘴刘。
他奉命盯梢，半夜瞅见三个人扛家伙上鹰嘴山，一路跟到山脚，蹲灌木丛里，蚊子咬得满脖子包也不敢吭声。刚想听动静，头顶“嗖”地掠过一袋东西，“咚”地砸在土挡上。他探头一瞧——青白色的冰，一袋接一袋顺竹竿飞下来，坡上码起一座小山。
三伏天，鹰嘴山，冰。歪嘴刘张着嘴半天合不上。
“站住。”林晚秋喊了一声。
歪嘴刘腿一软，真站住了。
“回去给孙富贵报信？”她从坡上走下来，语气平平的，“行，报去。就说冰在鹰嘴山，让他自己来背。”
歪嘴刘咽了口唾沫，没敢动。
“不过——”她看了看天，“报信也得等天亮。眼下你搭把手，把冰搬上车，跟我们回货站卸完。工钱三块，现结。”
歪嘴刘眼睛瞪圆了。
三块。孙富贵给他的盯梢赏钱，才一块。
他手在褂子下摆搓来搓去，瞟瞟那座冰山，又瞟瞟县城方向——孙富贵那张麻子脸在脑子里转了一圈，没转过去；三块钱揣兜里的滋味，倒先咂摸着了。
“这、这不合适吧……”嘴上说着不合适，脚已经往冰堆这边挪了。
“有啥不合适？”石头把一床棉被塞他怀里，乐了，“孙富贵让你来看我家笑话，笑话你看完了，还挣份工钱。你这一趟，挣双份。”
歪嘴刘左右看看，把棉被一抱，闷头干活去了。这一干倒比谁都麻利，腰一哈一趟接一趟，再没抬头。
周师傅凑过来，压着嗓子：“晚秋，这小子是孙富贵的人，你还用他？”
“就用他这一回。”林晚秋望着县城方向，“他回去怎么跟孙富贵学舌，比我说一百句都管用。”
“我要让孙富贵清清楚楚知道——他断我六百斤冰，我一夜之间，弄回来七百斤。”
清早六点，两辆车回货站。
冰全卸进货站最背阴的仓房，棉被裹了三层。林母烧了一大锅姜汤，三个人围着锅台喝，石头烫得直吸溜。
林母给女儿手上的虎口缠布条，缠一圈，眼圈红一圈：“你爹当年也是，一跑车回来，手上全是血泡……你要是再有个三长两短，妈可咋活。”
“娘，”林晚秋由着她缠，“这回不是拼命，是挣命。债还清了，咱家就立住了。”
林母抹了把眼睛，没再说话，往她兜里塞了两个煮鸡蛋。
同一时辰，县运输站。
歪嘴刘揣着三块工钱，把鹰嘴山脚下一座冰山、麻袋顺竹竿往山下飞的场面，结结巴巴学了一遍。
“你、你说啥？”孙富贵从竹椅上弹起来，“鹰嘴山有冰？三伏天？”
“孙爷，我亲眼瞅见的！”歪嘴刘指天画地，“七百多斤！那冰青得发黑，一袋一袋往家拉……她还让我搭手搬了半车，说、说让你自己去背。”
孙富贵一屁股坐回椅子上，脸涨成猪肝色，半天憋出一句：
“……背？她做梦！洞是无主的，山是公家的，她林家用得，我就用不得？明儿我也上山！”
他算盘打得精：十几个装卸工一人背两袋，天不亮几百斤，等冰拉下山，林家先发优势照样抹平。在他脑子里，那洞跟县冰库差不离——冰就在那堆着，谁的人多谁搬得多。
可他没算到——那洞在半崖上，脚下是直上直下的陡坡。没溜槽，没成捆的麻绳竹竿，空手上半崖都得半个钟头；麻袋三十斤一只，背着冰往下出溜，腿肚子转筋。人全赶上山，一宿也背不出三百斤。
这都是后话。
周师傅喝了半碗，忽然放下碗：“不对。”
他干了三十年司机，出车前有个雷打不动的规矩——例检，刹车、转向、轮胎、灯光，一样不能少。昨儿忙到半夜，这茬一直悬着。
“我去看看车。”
他拎着马灯钻进车底。
主车的气刹管线，从气泵通到后轮，一截一截照过去。照到中段，他的手停住了。
橡胶管上，翻着一道亮闪闪的口子。
他把马灯凑到跟前。刀口斜着切入，从头到尾一个角度，是刀刃贴着管壁一刀一刀推的；断口齐整光滑，半根拉丝没有——磨破的口子他见过上百回，没一回这副光溜模样。指甲掐进刀口，搓起细橡胶末，末里混着泥，还带机油味——油是新抹的，油泥一糊，远看跟旧蹭痕一模一样。
不是磨的。是人下的黑手。
割的人还留了分寸：割断当场就爆，割成这样，踩几脚急刹、再磨几十里山路，才会在最要命的时候断气。
周师傅从车底爬出来，想站直，膝盖在车帮子上顶了两下才撑住；马灯提在手里，光圈一个劲晃——他这才发觉，手在抖。
“晚秋。”他声音发哑，脸白得像纸。
林晚秋放下姜汤碗，走过去。
周师傅张了张嘴，回头看了一眼还在喝汤的石头和林母，把嗓子压到了最低：
“刹车管……叫人割了。”
“新茬。”
作者寄语: